又是一个10日。
七个月前，黑龙江省宁安市沙兰镇105名小学生被洪水吞没。记得事发后不久，黑龙江省省长曾有这样的自责：“看到这么多孩子在洪水中遇难，十分难过，我作为省长，有不可推卸的责任，请示中央给我处分。”
半年前，天涯社区网友shidi发文《我等着——为沙兰镇惨祸一个月而作》，追问在这起令人叹惋的悲剧事件中有关官员的问责问题：“也许，一个月的时间还很短吧？踏勘核实，调查取证，分析问责，反躬自省，都是需要时间的。那么，我愿意等着。以那些死去的孩子的名义，守着那一片触目惊心、让人泪眼模糊心如刀绞的残墙，我等着。”引发天涯网友强烈反响。半年时间过去了，我们等到了什么？
在网上，除了社会各界“爱心捐建的沙兰博爱小学落成挂牌”之外，别无消息。那位曾自请处分的省长安然无恙，依旧频频出镜，或“喝第一口松花江水”，或到矿难现场“慰问”“指挥”；当初因涉嫌玩忽职守被逮捕的镇党委书记和派出所所长做何处理，也没了下文。看来，我们对这起事件如何亡羊补牢的等待，还需耐心地持续下去。
中国儿童的非正常死亡，是触目惊心的！据新华网报道：2004年公安部接报严重危及师生和幼儿园儿童的恶性刑事案件67起，涉及25个省（区、市），共造成50人死亡、171人受伤；学校和幼儿园共发生火灾事故799起，造成12人死亡，9人受伤；共有4205名学生在交通事故中死亡、2.1万名学生受伤。2005 年1至4月，公安部接报严重危及师生和幼儿园儿童的恶性刑事案件19起，涉及9个省（区、市），造成9人死亡，34人受伤；学校和幼儿园共发生火灾326 起，造成4人死亡，1人受伤；1455名学生在交通事故中死亡，5905人受伤。而据笔者的不完全统计，在刚刚逝去的2005年，除沙兰镇惨祸外，至少还有如下几起群体性的儿童伤害事件：
3月8日，山东一辆接送幼儿园儿童的校车因司机违规操作引发火灾，造成12名儿童死亡；
4月2日，一名在广东打工的人员因多次讨要工资不成，闯入校园持菜刀疯狂砍杀学生，造成8名学生被砍伤，其中6人重伤；
6月23日，安徽泗县发生甲肝疫苗事件，300多儿童接种疫苗后异常反应，其中最小患儿3岁，年仅4岁半的女童李威死亡；
11月14日清晨6时许，在山西长治沁源县郭道镇公路上发生惨案，沁源二中初三年级正在出早操的学生被疾驰而来的载重卡车碾压，20名学生和1名教师遇难，多人受伤……
每一次“天灾人祸”发生后，我们常能看到党和国家领导人的“高度重视”：或是“相关部门启动紧急抢救预案”，或是“立即做出批示”，或是“带队赶赴现场”……份量不可谓不重，报道不可谓不及时，这让我们在面对悲惨的灾难时，多少有一丝温暖感。但是，理当随后出现的问责处理，怎么就能这样地悄无声息呢？是领导的“重视”和“批示”很难落实？还是那些灾难发生地又别有大事无暇顾及？抑或是另有隐情碍难曝光？我们连了解一起触目惊心的灾难的起因和责任人的权利，都没有吗？
孩子们走了，他们再不会回来。而有良知的人们，会在一个个如花般的小生命的过早凋零、尤其是在此后的无人负责的疑惑中，感受到双重的凄凉：除了在灾难来临时表示一下震惊和关心，除了带着忧虑和关切去垂询慰问之外，我们的“公仆”们难道就无事可做了吗？这是一个“和谐社会”面对灾难的正常反应吗？在又一个失望的10日，让我们继续软弱无力的追问：追问对那些灾难的深度报道和透彻剖析，追问向开一代新风的官员们的问责制度的确立，追问公共安全体系的健全……所有这些看似宏大的追问，其实只为了表达一个很切近的希望：在今后势难绝迹的种种“天灾”中，“人祸”的阴影能越来越少，最终绝迹！
孩子们走了，他们再不会回来。我怀着深深的隐痛和一个成年人的愧疚，为他们祝福：愿他们在天堂里有花团锦簇的学校，有放心锻炼的操场，有安全行驶的校车，有无忧无虑的朗朗书声；愿他们身边都是殷雪梅那样的老师，愿他们永远生活在无穷无尽的欢笑和免于灾难威胁的环境中……当然，我更愿意看着所有这些祝福在我们身边一点点兑现，哪怕很缓慢、很微小，这至少可以一点点、一步步地，减少那些天灾人祸浑沌不清的灾难，减轻投射在这个“和谐盛世”上空深深的阴影。
2006年1月10日
文章来源：小乔文集