如果你去蚌埠，请代我献上一吻，我实欠他良多。[注]
我是一个异国情结很浓的人。国保们很擅长观察。他们和我打交道不久，便发现了我这一特点。于是国保对我表示不满，认为我心里只有外国，是个卖国贼。我在被“监视居住”期间写过一篇稿子，开篇是：“眷恋故土的人，必定有深厚的异国情结。”当然，国保大概不会明白这个道理。
我有俄罗斯情结、法兰西情结、古希腊罗马情结、犹太情结、印第安情结……甚至还有海盗情结。
我还有一个与众不同的蚌埠情结。因为蚌埠是我走上追求自由之路的第一站，这座城市就如同我的初恋情人。
一位朋友对我说：“你去蚌埠，应该去看看王庭金老师。”于是我便去找王老师，他住在一栋破旧居民楼的顶楼，楼下的街上，时常有走江湖卖大力丸的家伙们大声吆喝，声音能传出半里开外。我去过王老师家两次，第一次是在2月，那时我准备上北京去找高律师，却因为春运滞留在蚌埠。一位举止轻盈、衣着朴素的瘦高个少年打开门，虽稍显羞涩，眉宇间却隐隐有英爽之气。出于礼貌，我没有盯着这孩子看，只觉得他大概有十三、四岁。徐安杰先生告诉我：“这是王老师的女儿。”我有些吃惊地将目光投向她脸庞，才发现她格外白皙细腻、柔和矜持，含蓄纯净的女孩气息分明地洋溢在那张脸上。
王老师不在家，女孩儿轻轻端来茶水招呼我们坐下，然后下楼去找父亲。我坐在木椅子上环顾四周，这个家非常简陋，因为虽然仍旧保留着工职，却不让他教书，每月发给200块钱了事。他现在主要靠给学生补习功课，收取一点少得可怜的补课费维持家庭。
一会，王老师来了，他虽已是知天命之年，却没什么发福的迹象。一位体制内的公务员，30过后就会发福，这个体制给人们提供很多优惠服务，发福只是这些服务的基础项目，还外带高血压和脂肪肝等荣华富贵一起捆绑销售。而作为一名不同政见者，他们所能得到优惠只有一样，那就是著名的“有钱难买老来瘦”。
如果你见过王庭金老师的脸，那你一生都难以忘怀，他的脸上有一道深深的疤痕，褐色，一寸半长，三分来宽，最宽处又有两分凹陷，说话时疤痕随着脸部肌肉一齐轻轻抽动。但是这道疤痕不会带给人丝毫不适，那疤痕已经融入他的面庞，而他的面庞能够使人免于恐惧和惊惶。这疤痕是在逃往道上留下的，当年王老师逃往时，需要下一道凶险的山沟，艰难跋涉中被树枝所挂。
如今，这是一道疤痕；当年，这是一道伤口。有人说时间能够清洗一切，我不相信，时间永远洗不净灵魂的伤口。如果时间能够使人忘却灵魂的伤痛，那就等于说：时间是杀害灵魂的凶手。不，时间不是凶手。凶手是不义的极权专制，多少灵魂被它扼杀、被它蒙蔽、被它荼毒，它践踏世间的一切真诚、美好、爱恋，而唯利是图、奴颜婢膝、残忍冷漠成为主流。然而，它还在冠冕堂皇地以“中流砥柱”自居，它不仅自己无耻之极，还要拉着全社会和它一起无耻。
利马窦说：“你们不要惧怕那些能够杀害肉体，却不能杀害灵魂的。”利马窦没有受过什么迫害，他是皇帝的宠儿，达官贵人们巴结的对象，他说着话的时候并不觉得腰疼。连耶稣走上十字架的时候，都在呼求，问天父为什么将他抛弃？（Eli，eli，rama sabach- thani？）我们又怎能不惧怕？无所畏惧的是他们，他们连良知的谴责都不惧怕，连人性都敢泯灭掉，他们还会惧怕什么？
我去见王老师，那天天很冷，但是北京会更冷。我说：“我要去北京，找高律师。”他闻言，那道疤痕迅速剧烈抽动了一下。说：“高家已经被严密包围，你去了等于自投罗网。”我说已经答应了，无法更改。他扭头不再看我，只是望望窗外的残冬，叹了一口气：“既然已经答应，我也没有办法，如果我早知道，无论如何也不能让你去。”不让我去，并非担心我去了会被捕，因为我去的话，一定会被抓走，但即便抓走，后果也不会太严重（事后证明，和大群不同政见者动辄十年八载的牢狱之灾相比，几十天的“监视居住”，简直不值一提）。他是担心这一去，就彻底将自己一生的自由身葬送，日后但有风吹草动，便麻烦不断。对于一位有着数十年“经验”的不同政见者，这是一个常识，但对于我，却是一片空白，我根本没有想过这个问题，也不愿去想，所以我丝毫也没将他的忠告放在心上。
这一生注定麻烦不断，我认了，谁能一生平安无事，没有这类麻烦，就会有另一类麻烦。至少，痛痛快快活上一把，比忍气吞声，有话不敢说，憋哩憋气受委屈要舒坦许多。
第二次见到王老师时，已经过了将近半年，严寒变成了酷暑。我没有见到上次那位女孩儿，倒是见到了他夫人。王老师盘腿坐在床上，床上铺一张凉席。但那凉席早已看不清究竟是篾青还是篾黄。我想应该是张篾青的凉席，因为他们深谙过苦日子的艺术。我们说着话，他仔细打听我的家庭情况如何？有没有钱？日后靠什么为生？有没有女朋友？师母则在一旁静静坐在小板凳上听，有时加水，有时又去切西瓜。街上传来走江湖汉子的吆喝声，汉子在向路人推销铁锅。他一手持锅，把锅底反过来，一手拿个锤子往锅上砸。每敲一下，口中便发出斯底里的“嘿！嘿！”声。那口可怜的锅被敲得震天价响。我们说着说着，不禁都被他吸引，觉得汉子很幽默。王老师忽然说：“别看他敲得这么费劲，换我去敲，轻轻一下就把锅敲破。”然后向师母解释了一番关于圆弧形物体受力情况的基本物理原理。
说起这些物理学原理，他渐渐变得些许忧伤。他是物理教师，他喜欢物理，也许对他来说，能够站在讲台上，向一群学生讲述这些原理，告诉学生们这世界之奇妙和这奇妙之后的规律，就是最大的幸福。然而他不能走上讲台去讲他心爱的物理学，他是一个不同政见者，这意味着你所爱的一切都将离你而去。
我也是一个不同政见者，我们都不愿去涉足什么政治，那不是我们想要的东西。但是政治决定着整个社会所有人的命运，所以我们只好去涉足那些我们并不感兴趣的东西。
许久，师母终于开口，轻轻抑制着气息，缓缓对王老师说：“这多少年了，看见还有年轻人也在走你们的路，是不是觉得有点安慰？”
他吐了一口气说：“高兴啊！”接着神色又转黯然。我不知道他为何神伤，这世上足以令人神伤之事，数不胜数。
天色将晚的时候，我离开的王老师，因为徐安杰先生的母亲，一位饱经磨难的老母亲，早已十分殷切等着我们去吃她亲手烹制的饭菜，我们不能辜负她。
不久，我离开了蚌埠，但我必定还会再来，这里本应有一个人在等我，但他现在在异乡的监牢里。每当想起头上的神灵，我便为他祈祷，祷词非常简单：主啊！请保佑他吧！我不知道该求主保佑他什么，因为这个世界亏欠他太多。
[注]套用《查令十字街十四号》的开句：“如果你去查令十字街十四号，请代我现上一吻，我实欠他良多。”
民主论坛2006