天价宣传片

一段仅五分钟的宣传片〈中国铁路〉——奔驰的列车、字幕叙事,镜头堆砌一下,看不出什么富有创意的导演设计,蒙太奇段落组合亦毫无趣味,起码的叙事性都谈不上,最多60万就能拿下,甚至十几万也够了。善良国人能猜到“标的”么?——1850万!导演张艺谋一人独得250万(税后)。

当然,只有中国铁道部才出得起如此天价。或者说,只有“中国特色的社会主义”才敢如此明着贪。成本与实需落差如此之巨,鬼都看得出内有猫腻。

由于此片被国家审计署点名,引发哗然舆论。铁道部纪委启动调查,这才将铁路文联女副秘书长陈宜涵(1963~)挖出来。一个小小副厅,家里搜出现金一千万、房产证九张。陈宜涵原任铁道部政治部宣传处长、铁道企业管理协会秘书长助理兼办公室主任。

2009年10月启动〈中国铁路〉拍摄,作为2010年第七届世界高铁大会开幕式宣传片。2010年3~12月,铁道部影视中心将1850万陆续支付给合作的北京新时刻公司,陈宜涵得贿40万。因搜出现金千万、房证九张,调查人员感觉陈宜涵级别不高,不可能贪污这么多钱,这才“顺便”带走其夫刘瑞扬——铁路部运输局车辆部副主任。铁道部大半核心权力在运输局,“不幸”在刘瑞扬办公室又发现大量现金和购物卡。

“天价宣传片”得益人之一为搭桥人——北京金瑞丰文化发展有限公司老板王某,以各种名义得酬650多万,他将其中40万分给陈宜涵。陈获刑8年。[1]

事前监督还是“事后诸葛”,集权与民主的重大效率区别,也是大陆必须民主的刚性要求。沙叶新先生就中国腐败扩大化总结出“四化”——集团化、部门化、市场化、黑帮化。2010年11月15日的上海教师公寓大火案、2011年7月23日温州动车案……每一大案后面,都拖挂着腐败。

死于“好友”的行长

2014年9月30日深夜凌晨,江苏金坛市名仕家园,两名劫犯突然闯入前银行支行长马向伟家。两犯持马向伟的钥匙进门,捆绑其妻黄静,说马向伟与他们中一人的老婆在酒店开房,捉奸在床,要黄静拿出十万块“摆平”。黄静知道丈夫从不在外沾花惹草,根本不好这一口,更不会和别的女人开房,但人家拿着刀,只好交出工资卡和密码。接下来,一人看着她,另一人下楼取钱。不一会儿,取钱的回来了,说卡里只有2500元,对黄静又一顿暴打,然后在屋里四处翻找,但没翻出钱财,便撇下黄静匆匆离开。黄静挣脱束缚后报警。

原来这是马向伟退职后结交的一位朋友干的。2013年底,单位改革,时年五十的马向伟从支行行长的位置上退职,回家后半月便烦躁不安。妻子问他怎么了,马向伟歎息:“唉,工作惯了,这冷板凳坐着不舒服。”不久,一家开橡塑制品公司老友邀他做财务管理,马向伟正闲得发慌,自然答应了,但仍闷闷不乐。从前的“领导”,现在成了“打工的”,用他自己的话:

我当领导的时候,很多事都有人替我操心,我只有三件事亲自办——吃饭、如厕、睡觉。今非昔比啊……

一次饭局上,年近四旬的李均对“马行长”执礼甚恭,让马向伟重温“领导感觉”。李均因盗窃诈骗曾四次判刑,2013年11月刚刚出狱,向亲友借了一笔钱,专以放高利贷为生。听说马向伟是退职行长,一直收入颇丰,便大献殷勤,经常找马行长喝酒,处处以“马仔”自居。很快,马行长便视李均为密友,派他去取钱,并告知银行卡密码。2014年9月,李均放出去的一笔11万高利贷收不回来,本金借于亲友,催得很紧。李均便邀狱友先灌“行长”,然后绑缚勒夺银行卡“借钱”。不料,一上ATM机,原来的20万不见了,卡里只剩1.6万。回头再看“行长”,这才发现因口鼻处胶带缠得太紧,已被捂死。心犹不甘的李均便用“行长”手机向其朋友问出他的宅址,再上“行长”家作案,想从其妻身上敲出一点钱。这位要“领导感觉”的前行长,就这么稀里糊涂丢了性命。[2]

此案上了央视(法治频道)。记者采访狱中案犯,李均详述案情:前行长上绑前,甩出威胁:“出来前,我可是跟老婆说了和你喝酒。”李均冷笑:“我还真不怕这个!”招呼助手:“绑上!”

天价拖车

2016年4月,一辆大货车在京港澳高速湖南潭耒段侧翻,衡阳救援站开来拖车,索要天价拖车费3.6万。事后,湖南省发改委成立调查组,相关负责人受处分。同年11月,潭耒高速段又发生天价拖车案,还是那家救援站,这次开价更高——4万。因为,这项“买卖”被垄断。高速公路(包括城市高架、隧道)遭遇事故,均由交管部门指定救援,拖车公司均以招标或委托方式承揽,行政性垄断独家生意,故敢肆意要价。《北京青年报》评议:

就事论事谈论如何治理天价拖车费是没有意义的,关键是要破除垄断。[3]

吃子孙饭

2016年7月15日,中央环保督察组入滇,短短半月接到46件针对云南先锋化工公司的投诉。12月5日,央视报道这家化工企业背后竟有云南省环保部门“撑腰”。是年4月20日,省环保厅对该公司开出第二张罚单,罚金25万元,并责令停产整治。但先锋化工公司负责人表示:我们企业很特殊,乃地方财政摇钱树。6月初,昆明市领导参观该企业,表示“要重点扶持一批财政绩效大的企业”。有了主要领导的“明撑”,省环保厅只能跟着“暗撑”。可见,为一时财政牺牲环保(吃子孙饭),根子在政府。记者表示:

假如不从根本上解决政绩考核办法中存在的诸多弊端,那么恐怕很难阻挡地方官员为实现政绩而牺牲环境的步伐。[4]

结语

大陆乱象丛生,头家(中共)不是不知弊源,不是不明后果,就是无法踩刹车,无法通过制度刚性制止各种影响恶劣的“阴暗面”,只能靠柔性的“加强教育”(如“保持先进性”、“八荣八耻”)以提高各级官吏的“阶级觉悟”——自觉“狠斗私字一闪念”。换言之,这种依赖个人道德品质的吏治手段,当然太落后了。较之欧美精巧高档的分权制衡,还有什么可比性?无论防腐于未然的关口前移,还是取信于民的政府形象,中共的“社会主义东风”拿什么去对抗欧美的“资本主义西风”?

民主实在不是仅仅要夺中共的权柄,当然还是为了国家的政治现代化,推动政治制度上一台阶,既有效肃贪制腐——保持社会公正,亦降低政权交接风险度,降低社会动荡的危险性。当然,民主还有很多很多优越性,真正的好东西。实在不明白中共怎么好意思还在抵御这一“普世价值”,至今还将人类这一最高人文结晶指为“资产阶级民主”?难道无产阶级就不要民主了吗?再说了,无产阶级有什么了不起?就那么神圣么?世上有几人愿终生“无产”?愿“永葆无产阶级本色”?愿熬守贫穷当荣耀?谁不思富奔富——加入资产阶级?

12/28/2017 Princeton

[1] 郭红敏:〈贪官夫妻落马的“天价宣传版”〉,载《检察风云》(上海)2015年第10期,页20~22.

[2] 叶子:〈退职行长跌入阴谋陷阱〉,载《检察风云》(上海)2015年第17期,页50~51.

央视法治频道“一线”栏目,2015-9-9,“致命承诺”。

[3] 舒圣祥:〈高速救援垄断应打破〉,原载《北京青年报》2016-12-6,《文摘报》(北京)2016-12-10摘转,版8.

[4] 朱达志:〈“我家企业特殊”的地方生态〉,原载《京华时报》2016-12-6,《文摘报》(北京)2016-12-10摘转,版8.

——《纵览中国》首发——转载请注明出处
本站刊登日期:Tuesday,January 2,2018

作者 editor