2001年中秋，给姐妹俩过生日，没忘了给娘和弟弟送月饼，小圆也收到娘寄来的两盒广式月饼。儿子从四川打电话给小圆，祝娘生日，还叫小圆代他向惠娣问好。惠娣明明在场，没机会跟儿子说话，电话就挂了。惠娣沉着脸，还斜眼白了小圆一下。
一天下半夜，我起床小便，之后想大便，可又拉不出，坐在瓷马桶上用了力，大便倾泻而出，先硬后稀，没完没了，像退赔搞四清，又像吃了泻药。躺到床上，不久心口痛，头里昏，似有勺子搅拌我的脑浆，其中夹杂混凝土搅拌机的咯咯响，还有镰刀斧头挥舞的霍霍声。喉咙发出咕噜声，一口痰里面翻滚。隔了一会，放了个响屁，两只脚用力踢蹬了几下，头一侧，不动了。不动前想喊救命，可是喊不出，就算喊出来估计也是“求瓶”两字。惠娣见我异动，开了台灯，推推我，喊德德，见无回应，喊小圆。朦胧中惊醒，小圆赶到床边。我嘴里冒出大闸蟹般的泡沫，面孔苍白，已无血色。惠娣摸我心口，又闻鼻息，一无动静。慌了神，掐人中，捏脖颈，又扶我坐直，拍我背脊。德德，德德……小圆不断叫，拧我耳朵，用鞋底拍了我两记脚底心。之后，惠娣改变主意，可能以为自己是赤脚医生，将我身子摆平，做人工呼吸。骑在我身上，用力按心脏，呼我的口，吸我的嘴，气没吸进，一口痰倒给她吸了去，顾不上吐，又将我翻身，拍我背脊，咚咚咚的，床也被她摇得吱吱咯咯响。
折腾十分钟，无起死回生迹象，身子似乎冷却，惠娣一身是汗。不死心，坚持送医院，死马当活马医。小圆想了想，说，人都冷了，活转没希望，缘啊，让他去吧，急了点，反正还要跟他碰头。给他清洗，楼下设灵堂。说不定洗澡时，缘份未尽，受热水刺激起死回生。惠娣坚持送医院，说即使不送医院，也要送职工大楼设灵堂。你毕竟寄娘，不是老婆，死在这儿，影响不好，我没面子。小圆嚷了起来，他是我男人，为啥不能在这儿设灵堂？我可不管影响不影响！你的面子不面子！今生不会嫁人。口口声声说是我的佣人，我的丫头，就该听我的，你是朱家的人，德德是朱家的人，儿子也是朱家的人。惠娣急了，说，该照顾照顾自己，死去的男人，还给我吧，你也不会坏名声，我图个虚名，还不是跟你一起玩？你也没少玩！我不瞎说，是个花贼，跟你初次碰头摸刘姐，在钱家村耐心钓鱼，抓牢我软档，变着法儿骗我上床，你糊里糊涂也被他睡了，跟女厂长有一腿，至少玩了两次，他说的。小圆说，我不管，我情愿被他睡，任他玩多少次，任他有多少女人，他跟你有孩子，我也没二话。宝玉也给袭人玩了，跟晴雯也暧昧。惠娣只好说，妹妹依你，我认命，做你丫头，我惹不起你。德德听你的，儿子听你的，我不敢得罪你！
我宁可离开，回厂职工大楼，哪怕回钱家村，在三间草屋里没灵堂，也不愿在状元坊，坏小圆名节。惠娣认为有了小圆没法吃独食，没法补办婚礼，一直耿耿于怀，小圆眼里，有了惠娣，她抱憾终身，只占德德一半，没有一个为妻的名份。她今天在挣妻子的名份。
小圆用布条將我与惠娣捆了。惠娣以挑河泥石水担的劲头，背着重达130斤的死人，下楼走了三十九级台阶。这让我想起了过去背着裸体的宝囡爬楼梯的情形。听到急促的呼吸声，不是我的，是惠娣的。我的头东倒西歪，两只脚摇摇摆摆，重心实在不稳，害我妻花了不少气力。楼梯转角处，她站直休息了两分钟。喃喃自语，德德，姆妈为你受累，心给了你，有了小圆，还偷野食，我恨死你了。到楼下，叫我躺在折叠藤榻上，准备脱衣服帮我擦洗身子。小圆浴缸里已放好热水，她建议洗澡。于是惠娣脱了我的衣服，背着我到卫生间。将我放进浴缸费了一番功夫。小圆赤脚，仅穿内裤，先站在浴缸里接应。待我进了水中，两人松了口气。让我半躺于浴缸中，一个擦上半身，一个擦下身，结束时惠娣帮我洗头，刷牙齿。惠娣说德德瘦了，屁股没有肉，胳膊也细。惠娣说着说着，小圆哭了出来，惠娣也忍不住流泪。惠娣毕竟有过办丧事经验，她说，等来了人再哭。小圆说，忍不住啊，姐姐。
洗好澡，抱离浴缸时，咚的一声，两人不小心，耷拉的头碰在浴缸沿上。小圆揉我的头，仿佛我还有一口气。姐妹俩又喊德德，对不起，撞痛你了。躺在藤椅上，擦干身子，担心尸体僵硬要紧给我穿衣服。内裤棉毛衫棉毛裤，白衬衣黑西装，按我生前嘱咐，系了姐妹俩不知出处的紫红领带。小圆想给我穿小翻领紫红绒线衫，惠娣说不适合，小圆死了心。左口袋放了小圆早年寄给我的两封信，我写给她的道歉信也一并放了进去。右口袋放了五只银洋的照片，连同那块包银洋的红布。给我穿皮鞋还是穿那双登山鞋，姐妹俩也有一番商议。惠娣说，穿登山鞋，几十年后，叫德德踏遍千山万水找我们。小圆说，一身西装登山鞋不匹配，还是穿皮鞋。德德真心，纵然相隔千山万水，他也愿意赤着脚找我们。惠娣没坚持，说，妹妹，你说了算。
惠娣快速利落卸了儿子房门，作为我的灵床。门板放在客堂中间，原红木桌和八只红木圆凳移到了墙角，灵床上铺了草席棉毯与床单，把她的嫁妆，那条绿缎面被子盖在我身上。“状元本是布衣，梅花来自苦寒”，客堂墙上的挂联，小圆叫惠娣拿下，准备书写一个“奠”字贴在上面。小圆用木梳帮我梳小分头，化淡妆，脸颊上粉了点浅红。惠娣用小剪刀帮我剪掉几根鼻毛，还剪指甲和趾甲。小圆想把汉代玉知了塞我嘴里，惠娣认为这是古代死人用过的玉器，又担心火化时，火葬场工作人员順手牵羊，小圆听了她意见，没坚持。
安顿结束天快亮了。小圆打儿子住的旅馆电话，电话通了，传达了噩耗，儿子答应坐飞机回。惠娣通知我弟弟，叫他转告娘，并叫弟媳与刘姐过来帮忙。清早六点，打电话大师兄，叫他通知妹妹、师兄弟，并叫他妹妹通知红旗机械厂领导。小圆想通知娘，被惠娣劝住了。说娘年龄大了，不要让她伤心，为此而奔波。
惠娣按我生前说的做，不准备请和尚道士和帮工，只准备买花圈冥币和丧服黑纱，哀乐用的是小圆《葬花吟》《五丈原》录音带。惠娣对小圆有个请求：哭的时候，称德德，哥哥，不要称老公、丈夫、小官人、我男人。小圆说，我也有个恳求，哭的时候，称德德，哥哥，不要称老公、丈夫、小官人、我男人。惠娣哑口无言，犹豫一番说，好的。或者这样吧，谁都可以这么说，谁也不管谁。小圆对惠娣说，丧葬费我负责。惠娣说，丧葬费由德德厂里付，不够我来添，毕竟是我男人。小圆瞪了一眼，惠娣改口我俩男人，小圆又看了她一眼，她怯怯地说，你男人。
上午七点，大师兄领众兄弟都来了，一会儿他订的花圈也送来。送了三只，一只以服装市场，一只以物流公司，另一只则是以他兄妹俩的名义送的。排了守灵名单，两人一组，又想叫公司员工来打杂，还问要否派小车，请道士，惠娣谢辞了。大师兄伸出手，对我妻子说节哀保重，生死各安天命。惠娣强颜欢笑，没伸出手，只是对大师兄说谢谢。小圆低下了头，坐在我身边，没与来客应酬。大师兄送了礼金1001元，其他师兄弟都是201元，赵所托大师兄也送了201元。
八点，拿礼金去办丧事物品的二师兄三师兄回来，弟弟弟媳来了，宝囡来了。我躺在灵床上起不来，不能跟她打招呼。宝囡握住惠娣的手，说节哀珍重，泪水却在眼眶里打滑。她盯住呆在我身边的小圆看，惠娣说，儿子的寄娘。小圆抬起头来，说，德德是我男人。我在宝囡面前脸面扫地，想从灵床上竖起来制止，可身体硬在那儿不听使唤，话已传播于空气中，进入宝囡的耳朵。脸色变了，身子摇晃了一下。大家面面相觑不说话，气氛煞是沉闷和尴尬。惠娣想说什么，看着小圆低垂的头颅，不敢开口。大师兄盯惠娣的脸想说话，惠娣避开了“男人的目光”（翁立平语）。这是小圆第二次叫我尴尬，上次赵泉在甸桥看见我跟小圆在姑苏园林的合影，小圆当着我面，对儿子说，你爸是我男人。
江苏／陆文
2018、6、11
微信：luwensm333
电子信箱：[email protected]
（未完待续）