年轻时一度臆想人生社会，有了某个条件后就会怎么样？比如个人有了“财务自由”后，生活就是流着奶与蜜的幸福日子；社会有了法治、有了好人后就发达而幸福……后来知道这是虚妄。每个人、每个社会，都会有通泰的时候，也会有否剥蹇难的时候。无论一个人成功与否，他仍要经受考验，甚至经受地狱乃至炼狱般的生活。
本周正好跨越蹇卦时空（10月20日-25日）。这对不少人是一个艰难的时刻，这是一个反身修德的时空。我几乎是兴高采烈地踏足于其中，经受身心之痛。意外的是，一个导演朋友给我微信里留下一段语音，我听着朋友的话居然如此与时相印。这位同龄的苦行僧般的朋友感叹，为什么我们如此努力仍未能“活出来”，仍未能给这个世界提供有效的“人物形象”和“人格形式”，是不是我们命该如此？……我没有更多的话来安慰朋友，只能说，“你不用太累，这个年龄需要慢慢地着急。”
意料之中的是，我看到了“敬龙牌射钉枪”商标注册筹备中的消息。据说，自去年大年初一起，射钉枪这股销售热潮其实就蠢蠢欲动，临近生死存亡才开始预热。作为一种民族品牌、一种民族精神、一种捍卫权力、捍卫个人财产的行为必然得到大家追捧！但以我之孤陋寡闻，就知道这类产品早就出现，我还知道一位八十多岁的书法名家，在有关他的作品研讨会上，衮衮诸公言不及义，我能“看见”他眼里和心里的苍凉，他晚年的作品，他不得不以文学作品来表达的思想，全部要义，就是唤醒这沉醉的人性和麻醉的人们，要他们知道“刺秦”的至上价值。
在我自己，在这样的时候，也如导演朋友那样在这世界的一隅无路彷徨。我心里想过蹇卦的句子，“王臣蹇蹇，非躬之故。”是的，我们都是王臣或王民，我们跋涉于人生的艰难，并非为了自己的事情。中国人看来，天地人为三，一人以贯三为王，故中国文化的子民都是参天地造化的王民。记得一个前辈作家说观看宋明陶器，对那些器皿的大气、自信很是欣赏，他发挥说，做这些器皿的匠人，在现实面前都称“小民”，这些卑微的人何以有那样大气磅礴的作品，因为他们是参赞天地的王民，他们的心气从来没有被压力山大的现实摧毁。
但人生实难，大道多歧，我们有时候不得不在其中承受。朱天文回忆胡老师对她们姐妹的斥责：“凡事不要只是反射，先在心头过一过。”这过一过心，在朱天文看来，就是不要急着反弹，要会得领受。这是德性，于我们自己有益。连对自己，都要能够异于自己。这话说来简单，实行太难。好在时空的历法，一种绝对的律令让一些人能够领受它的教训。蹇卦之后是艮卦时空（10月25日-31日）。“艮其限，列其夤，厉薰心。”这是多么惨痛的经验。
艮卦时空要在修行，“看一部华严经，不如看一艮卦。”但我们真能领会人身人生的真谛吗？这是炼心的时空。
年轻朋友提的问题里，多已涉及过去，这让我恍然。但回忆，反省，倒是一再让我想起青年时代的抱负、自我期许、如梦的歌声、血腥的战斗……
阒无人声，我却从梦中惊醒
感味着无边的静默和空音
在这样死寂的夜晚
是否会有人想起
这正是他所喜爱的境界
他常常有这种苍凉的情怀
当晨光初显，又一天来临
朝阳缠绵地与露珠接吻
到处是温柔和流动的清新
朋友们会不会说
好久没有了他的音讯
他是可爱的，虽然不懂得世故人情
如果有价和无价值的又一次被撕破
闹市里人声此起彼伏
如果林花正慢慢地离枝坠落
也许会有人遗憾
他这人会像孩子一样忧伤，欢欣
他倒是会发现和创造生活的意境
我爱过少女，孩子，都市和乡村
我爱过宁静等死的黄昏
还有抬起双眼绝望得空洞的人们
造物主可会留意拯救的可能
他的目光曾热切地注视过他们
但没做什么，如今他又走入梦境
这是二十年前的小诗。但昨晚的梦却是雪景和讲台。在漫天的大雪中，一群孩子在雪中撒欢，我在梦中恍然听到有人问我，冬天雪藏，人皆宅居，何以青春少年无惧天气？我想用多维时空理论解释，梦境却恍惚间转到一个温暖的大厅，有好多朋友，现在记得的就有戴光郁、梁和平……然后是我讲话。
在梦中，我的口才比现实中的要好得多。好得多。
是为本周记。
*余世存，诗人、学者，毕业于北京大学中文系。湖北随州人，现居北京。做过中学教师、报社编辑、公务员、志愿者等。曾任《战略与管理》执行主编，《科学时报》助理总编辑。主持过十年之久的“当代汉语贡献奖”。已出版的主要作品：《非常道：1840-1999年的中国话语》《老子传》《人间世：我们时代的精神状况》《家世》《大时间：重新发现易经》《东方圣典》（合编）《立人三部曲》《一个人的世界史：话语如何改变我们的精神世界》等。微信公众号：yuge005
余世存工作室 2016-10-30