书名：《我们的经典》（套装8册）
主编：余世存 李克
出版社：化学工业出版社
01
一个中年朋友经常跑到三里屯的咖啡店，坐在室外，品一杯咖啡，看着川流不息的年轻男女，追忆自己的逝水年华。有人开玩笑，不会是去看美女吧？答说，当然，那是最好的美女秀的地方啊，比时装秀、影星颁奖秀都还要真实、生动、美好。
另一个朋友证实了这一心理感觉，说是看图片、影像再好，都不如到街上接触年轻人好。曾经以为自己心如古井了，到街上看到美女仍会怦然心动，知道自己还有人的正常的感知。这种感觉真是好。
一个朋友说，他不能去大学教书，因为他怕见到台下女学生天真无邪的目光。另一个朋友说，他不能去搞政治，因为他过不了美色一关。
多年前，一个女记者采访我后，随意聊起天来，她告诉我，她曾经跟一个著名学者问过一个非常尖锐的问题，你在美国做了一年的访问学者，那么，在这一年里，你是怎么解决你的性欲问题的？结果显然，学者王顾左右而言他。
02
这样涉及男女大欲的事还有很多。在一次散步的时候，我突然想到了情和欲的问题。老子的话几乎是立刻跳了出来：“不见可欲，使民心不乱。”于是这些朋友或听来的事也纷然杂呈，让我对可欲有了多样的理解。
食色的商品化使之从人的需要性情异化成为欲望。饮食不用说了，营养、功能、口味、食欲等等取代了实其腹的基本需要。男女之事变成了约炮。男女之欲甚至超越了饮食之欲，“饭吗，改日吧！”男女跟饮食一起，成了很多人生活中最重要最主要的人生功课，精神、思想、情感等等日益边缘化。男女也成为媒体上最吸引眼球的领域。一句话，可欲变成了可即时欲、及时欲、如何欲、跟谁欲的行为事实。
在这个意义上，不能不说我们跟传统拉开了太大的距离。面对可欲，今人多像王朝时代的君王一样为所欲为，甚至比君王更过分。意大利精神分析学家肇嘉感叹：“德尔菲神谕有两条启示：‘凡事毋多’和‘认识你自己’。第二条广为传播，开花结果，逼得第一条把自己转化成‘知识再多也不够’。”
在我们这里，可欲再多也不够，再好也不够。吃瓜群众们面对官员上百的情人，面对名星夫妻那么帅、那么绝色还要出轨，不得不感叹自己失去了想象力。以前男人们说，岂不爱粉黛，爱河饮尽尤饥渴；现在的男人没有爱，只有欲，只有发泄。
03
可欲、能欲、泄欲，等等，就这样成了我们的日课。更不用说，在我们头脑里，yy是如何翻江倒海、垂涎欲滴……但是，在宣泄和未宣泄的想象终端，又都是空虚，无尽的空虚和虚空。
于是，我们怀念并实践祖先的智慧：
发乎情，止乎礼，成于乐。
那样多么美妙，无论我们已婚或未婚，见到一个心仪的异性，我们暗示，我们即时止步，我们最终成全了彼此在世上的和谐良性。
但是，很少有人如此。从上到下，从年轻人到长者，人们面对心仪的异性时，几乎都不掩饰自己的欲望，都把对方当做可欲的对象，又都计较着利益的得失：
发乎欲，贪乎利，熏于心。
我们的心就这样被遮蔽，乱了。
04
在《我们的经典》里，《道德经》是我再三强调要用心汇解的，同仁们在“可欲”条目下放上了这样的案例：加尔文在宗教改革期间，反对在礼拜中使用风琴。当时，风琴是旅社或公众场所中常用的乐器，加尔文担心这种乐器和音乐所造成的联想，容易让人分神，败坏内心对神的信仰。同样，佛教中也有类似的例子，传说佛陀的某个弟子在化缘后喝了酒，于是在路上手舞足蹈，失去了出家人的威仪。佛陀为防止弟子心神放逸，从此要求弟子戒酒。
我后来在众多的译文中找到这么一种：If the people never see such things as excite desire，their hearts will remain placid and undisturbed.
这是我们个体生命面对的挑战，我们见到可欲，知道自己还是一个正常健康的生命；我们不见可欲，让自己的心性在平实朴素里打开一个更丰富的世界。心理学家李孟潮先生注意到，在失去了中世纪那种限制、停留和静观之后，欧洲人就奔驰于不断发展的世界中；而在欧洲人不断发展科技之时，中国士大夫这里一片静悄悄，本应该最繁忙的公务员们，居然都号召儒生们“半日静坐”。这些古人最终成了当代国人嘲笑和挖苦的对象，因为他们反对发展，热爱梅花、品茶和下棋。
是啊，在西方人大踏步地征服世界时，东方一流的头脑和心灵，如朱熹、王阳明们怎么能够半日读书、半日静坐呢？他们怎么坐得下去呢？
05
直到今天，这仍是我们的难题。马斯克以一己之力都能上天了，我们还在流行读经、打坐、养生。更滑稽的是，跟先人相比，我们的读经、打坐、养生，艮其限，列其夤，厉熏心，是的，欲心如焚，走火入魔。
更严重的是，这样的罪性使得我们既没有发展好自己，也没有服务建设好世界。据说，从老一代的家庭，到年轻一代的夫妻，到社会男女和人际关系，都少有和谐。
这是文明发展的代价或罪性，惜乎少有人知。在移动互联的文明平台上，人类已经名符其实地成为一个单一大脑，每一个体都成为其中一个复杂的神经元。我每次看到一个小时工或一个知名学者，低头看着自己的手机时，都不免想到，这个“神经元”在为人类文明的大脑提供什么新的可能性吗？
更少有人知的，跟网络世界一样，在现实世界中，我们个体同样只是一个基础性或常识性世界的一个微小的单元，需要拼凑起足够的单元，我们才能获得基本的生活知识。对天地自然的感知、对季候轮转的感知、对日月往复的感知、对身体涨落的感知，在传统社会，一个人就能早早地完成；而在当代，我们是需要众多的单元来拼凑出一个大概的轮廓。
在此情形下，我们跟身体出现了严重的断裂，我们伤害了身体而不自知，身体启示了我们而我们一无所知。至于心灵，我们已经放逸得难以安顿了。我为汝安心，但心安在？没有心灵的日常和人生，已经在利欲的挟持下往而难返。为天地立心？天地只是有待征服的客观世界。为生民立命？生民的心性和命运只是欲望们升级换代的构成。
于是，经典不再是经典，而是消费的对象。当下的言思更成为鼓励可欲的利器，为可欲“鸣锣开道”。享受吧，人生就是纵欲的舞台；享受吧，享受洪水滔天，享受率兽食人。
大艺术家尚扬老师为此看到了《剩山》、《剩水》、《坏山水》，他也看到了坏山水跟坏书之间的联系，他为此画了《坏书》系列。汪民安为此评论：“所有这一切——坏山水，坏地球——的根源是什么?尚扬同样画出了它的背景：坏山水源自坏的人文知识、坏的观念、坏书——他画出了《坏书》系列：《坏逻辑》，《坏文学》，《坏历史》，《坏政治》。这些坏书别别扭扭、毫无主见、随波逐流、东倒西歪地躺在画布上——它们如此地随意，如此地颠倒黑白(尚扬将历史书画成虚空，将文学书画成杂烩，将逻辑书画得矛盾丛生)。我们不清楚，到底是因为它们对真理和知识的远离导致了山水之坏，还是山水之坏也传染到它们身上导致了真理和知识的败坏?坏山水难道不是知识之坏的结果吗?灾异不是人的自主选择吗?但无论如何，一个坏的局面涌现于此——哪怕它有时以优雅的面孔出现。”
06
因此，无论我们如何羡慕马斯克们，我们如何想在思想和现实世界里开疆拓土，安心、回到内心仍是一个必要的功课，甚至是发展或征服世界的前提。
有学者说，如果让欧洲古代炼金术士们出来发言，他们大概都会给奋斗在医药产业链上的各位科学家差评，认为这些诺贝尔奖获得者是不肖子孙。因为在炼金术士的三观中，医药生化技术的发展和内心的修养是同步的。故而，一个医药发明者，其发明新药的动机，不仅仅是去拯救、消除外在的病痛，同时也是如何与内心的病魔、神性达成一致的过程。
因此，可欲与清心仍是我们个体和文明都需要修行的道路。一个朋友说，今天人们消费的物质和信息如此丰富，但就是难以处理好跟异性的关系，跟爱人的关系，机构、国家之间的关系同样如此，重要的原因是心乱了。我们拥有如此好的条件，我们解决不了跟爱人之间的问题，琴瑟和谐、恩爱一生几乎成了传说。
朋友说，借用佛家话，这是我们的清静心、平等心、真诚心等等都遇难了。所以，称量男女或夫妻关系的一个重要标准是，二人世界如果难以和谐，是人先世罪业，应堕恶道，以今二人不和故，先世罪业则为消灭，当得阿耨多罗三藐三菩提。但是，但是，朋友说，这得二人知道，如果不知道，则罪性既未消灭，二人也未得阿耨多罗三藐三菩提心。
07
不见可欲，使民心不乱。
这个民心，其实也是我们自身具足的。即使修行者逃到深山里，逃到寺庙里，他的民心仍在。庄子很早就指明，我们每个人都有天人、神人、至人、圣人、君子、百官、凡民的身份或精神意识。王阳明也说过，我们每个人都有羲皇世界、尧舜世界、春秋战国世界的瞬间。但我们降维得只在战国和凡民的欲望争逐里投机一生，我们甚至无知于自己的民心，我们既不知道人生和人身上出的可能，也不知道可欲跟我们身上的民心关系是极为重要的一课。
哲学家维特根斯坦本可为“国民老公”，但他散财几乎过着清教徒的生活，他的临终遗言是：告诉他们，我度过了极为美好的一生。
余世存工作室 2018-08-08