松果生活 2019-11-23
2019年11月23日，著名作家、诗人、书法家流沙河在成都与世长辞。四川日报报道称，流沙河于下午三点四十五分去世，走得很平静。而就在十多天前，他才刚刚度过了自己88岁的生日。
流沙河是中国家喻户晓的现代诗人、作家、学者、书法家，不少年轻人熟知他，是从中学课本的选诗开始。流沙河一生产出大量作品，诸如《流沙河诗集》《故园别》《游踪》《台湾诗人十二家》《隔海谈诗》《台湾中年诗人十二家》《流沙河诗话》《锯齿啮痕录》《庄子现代版》《流沙河随笔》《Y先生语录》《流沙河短文》《流沙河近作》等，而诗作《就是那一只蟋蟀》《理想》则被中学语文课本收录。
❶
恰同学少年，风华正茂
流沙河出生于1931年四川金堂，本名余勋坦，笔名“流沙河”中的流沙二字取自《尚书·禹贡》之东至入海，西至于流沙，因为我国人名多用三字，所以补充为“流沙河”。
解放前，流沙河就读于成都二中时，便是一个酷爱文学的积极少年，在加入“十月读书会”后，逐渐开始在报刊上发表作品。
新中国成立那年，17岁的流沙河正在四川大学农化系读书，因为痛恨自己的地主家庭，于是毅然选择辍学前往山区任教。
《星星》诗刊时期的流沙河
1957年1月，流沙河与朋友在成都创办《星星》诗刊，这是新中国第一个官办诗刊，深受全国读者朋友喜爱。不久，流沙河因为在《星星》诗刊上发表的作品《草木篇》而遭受了批斗，经历了长达20年的动荡人生。
❷
“我只想有你和我在一起，劳碌终日”
年轻时候的何洁
在避难期间，流沙河遇见了妻子何洁，彼时，何洁还是一个年轻漂亮的女演员，虽然她跟流沙河并没有什么交集，仅仅是因为仰慕和同情落魄的流沙河，而选择走近流沙河，给予了这个时期的流沙河不少安慰和希望。
在后来何洁的自传《何洁往事》“情雁飞”这一章中，有流沙河在60年代写给何洁的七封情书，信的开头何落款总是温柔又隐晦地写道“我的好J，永远是你的坦”。
对于何洁来说，流沙河虽然身处泥沼，却是一个有血有肉，敢爱敢恨的青年，当时，流沙河曾写情诗向何洁深情告白道，“我这一生什么都不想要了。青灯黄卷，绿窗白纸，这些从前对我说来是依依难舍的东西，现在一刀两断了。虚荣实利，早已绝此念头。我只想有你和我在一起，劳碌终日，自食其力，谢繁华，绝交游，乐淡泊，甘寂寞，学那拙枝的鹪鹩，营巢蓬蒿之间，寄迹桑榆之上，栖不过一枝，飞不过半里，啾啾唧唧，唱完我们的一生。”
后来，流沙河被发配回农村改造，回到老家改造后的三个月的某一天，何洁忽然出现在了流沙河面前，抛掉工作，毅然选择流沙河，这对当时流沙河来说，也是莫大的惊喜。
1993年5月，成都春熙路，流沙河病愈从医院回家。
那些动荡的年月，人生如浮萍，人命如草芥，哪有什么资格谈论男女之爱。一贫如洗的流沙河除了要进行无休止的劳动改造，还要面临提心吊胆的生活，但是何洁却选择陪着他一起面对这些困苦。甚至于，两人大喜之日，没有一个宾客前来参加“喜宴”，当时屋内红烛闪烁，屋外则有武装民兵把守。一碗红烧肉，两人在嬉笑中便许了终生的诺言。
艰难岁月，流沙河只能干木匠活，根本不敢写诗，因为常有人来抄家，不少作品写了就立马自毁，但是，何洁却将属于两人的诗《情诗六首》缝在了衣服里，保存了下来，这是属于两人爱情的见证，属于那段岁月的记录。
1982年11月，秋的菊花诗会。《星星》编辑部之“全家福”。从左至右为：罗亨长、鄢家发、廖亦武、游藜、叶延滨、陈犀、柴与言、白航、何洁、流沙河。
后来，好日子开始没多久，流沙河和何洁便宣布结束了两人25年的婚姻，何洁最终随了佛缘，流沙河依旧专注于自己的文学事业，每日深居简出，读书写字。虽然遗憾，但正如何洁所言，人生聚散无常，缘尽即散，这其中本无是非可言。
❸
流沙河的情诗
一
虽然美丽
你不是花
园中 盆中 瓶中
鬓上 髻上 襟上
一切为别人装饰的地方
没有别人的位置
要说是花
该是雪花
你跳着回旋舞到人间来
伴着群山沉沉入睡
梦见你的故乡
那蓝色的海洋
二
回忆走过的路
使我暗自惊心
为什么要这样曲曲弯弯
弯弯曲曲 浪费着生命
如果走成一条直线
岂不节省许多光阴
现在我才明白
原来步步都在向你靠近
要不是这样弯曲地走
我们将永远地陌生
迅速一秒就不再有相逢
恰如两颗运行着的星星
三
请嘲笑我的愚蠢
我原来不懂得爱情
虽然迷恋过一些女性
也曾为她们彻夜低吟
她们奇光闪闪
如美丽的水晶
夏天的来临
使我休目惊心
水晶溶成水滴
瞬间消失踪影
我不能原谅她们
那些薄情的冰
风风雨雨中我遇见了你
昔年的幽怨都化作欢欣
感谢当初烈日的暴晒
不然我会被欺骗一生
难怪人们常说
不幸之中有大幸
四
远远地望我
是一座雪山
使你眼中结冰
心上生寒
没有花香鸟语
没有人烟
你来
耳朵贴在我的胸前
听岩浆在呼啸
浪滚波翻
相信我是一座火山
虽然沉睡多年
五
你要好好爱你自己
因为你是一个奇迹
从溷浊的池水中生长出来
不沾染半点污泥
你是一朵雪白的荷花
孤单单照影在秋塘里
你有一颗太纯洁的心
使你忘却自己的美丽
六
我们将有一个家
一个雀巢一样的
光明温暖的
小小小小的家
我们要唱那著名的歌
“家，甜蜜的家……”
让邻居羡慕我们
让过客含笑张望我们的窗子
我们将为生活终日奔忙
早晨你送我出门
傍晚你等我回家
我们勤劳如暮春的工蜂
自己采的花最香
自己做的蜜最甜
让花常开在家里
让燕子年年来拜访我们
我们将珍惜每一个幽夜
在灯下读书
在窗前望月
在枕边谈笑
在梦中听屋上的风雨
和邻家的鸡啼
让尘世的纷争遗忘我们
让岁月在门外悄悄地走过
先生，一路走好。
部分资料参考自《何洁往事》
图片来自网络