亲爱的蔡楚
我的丈夫马悦然已于十月十七日下午三点半整在家仙逝，享年九十五岁。
悦然自从三年前害病，很少跟朋友联络，他珍惜最后在书桌前奋斗的时光，努力读书，翻译「庄子」。 他坚持到了最后一刻「活着死」的生存状态，在家里圆寂而去，我们的大孙子、曾孙女得以搭乘当天的夜车从南方到首都，在第二天早晨到我的公寓全家人喝了咖啡，送悦然的大体离家时，太阳出来。 我们遵从中国的古礼，请四十岁的大孙子打了一把黑伞，护送爷爷的远行。
他生前的愿望是在我们家族常去的地区小教堂，已故亡妻宁祖的葬礼举行的相同的场地，只有六十席的小教堂走完人生的最后一程。 但两个儿子（老三已于三年前过世）愿意更多的朋友前来送别，刊登了广告，葬礼在星期四，十一月二十一日举行，最后登记有一百三十人。
我们家庭五世同堂包括姻亲约有五十人。 登记参加的朋友多为悦然的老学生、学院同事以及在地的中国友人。 牧师魏安妮女士，是悦然的学生，曾经在瑞典驻北京大使馆担任文化秘书，她是我们家庭珍贵的友人。
悦然三年前订立遗嘱为自己写下讣闻铭句，这句话非常不好翻译：「恩赐干活，日燃光芒。 」我只能勉强这么翻。 我犹记得他当年写这句话，跟我分享时开心自得的样子。
悦然最敬爱他的老师高本汉。
悦然过世，我的悲伤与痛苦难以言喻。 他以一生用功读书的方式来怀念老师，也为我的余生的前途指出了方向。
谨此。 祈安
文芬敬上
2019年11月18日
————————————————————
蔡楚回复：
尊敬的陈文芬女士：
祈愿马二哥安息，四川乡亲怀念他。
请节哀保重。
成都蔡楚
【 民主中国 】 时间: 11/18/2019