犯什么重罪
它们被绝望地悬挂？
高悬
那些半空中随风飘荡的物体。
没有眼睛的等待。
雨伞。海棠。
花盆。老玉米。
我害怕突然的坠落。
我要解放你们于高悬。
在我这儿
悬挂就是违反了我的法律。
我要让万物落地
我在海洋以外的全部陆地
铺晒羔羊的软毛。
接住比花粉更细微的香气。
让野兽，像温泉
贴着鞋底缓走。
我看见日月
把安详的光扑散在地面
世界才有了黑白
有了形色。
整个大地
因为我而满盈。
像高矮不同的孩子们
席地而坐。
我红亮的珠宝还在蹦跳。
它现在落地为安。
我正用疏松的手
摸过万物细密之顶。
一块布的背叛
我没有想到
把玻璃擦净以后
全世界立刻渗透进来。
最后的遮挡跟着水走了
连树叶也为今后的窥视
文浓了眉线。
我完全没有想到
只是两个小时和一块布
劳动,居然也能犯下大错。
什么东西都精通背叛。
这最古老的手艺
轻易地通过了一块柔软的脏布。
现在我被困在它的暴露之中。
别人最大的自由
是看的自由。
在这个复杂又明媚的春天
立体主义走下画布。
每一个人都获得了剖开障碍的神力
我的日子正被一层层看穿。
躲在家的最深处
却袒露在四壁以外的人
我只是裸露无遗的物体。
一张横竖交错的桃木椅子
我藏在木条之内
心思走动。
世上应该突然大降尘土
我宁愿退回到
那桃木的种子之核。
只有人才要隐秘
除了人
现在我什么都想冒充。
姜
挖到去年漏在泥土里的一块姜
才一露头
就被它强烈的辣气围住
想到大雪封门
想到发高烧
想到烧焦了的红糖
想到往阔口瓶里摆朝天椒
想到老朋友已经去了冰冷的海里。
再三把它浸进水下
这么年轻
这么干净
这么沉
这么不顺从
王小妮——1955年1月生于吉林省长春市。1978 年考入吉林大学中文系。1980 年1 月起开始正式发表诗歌作品。1982 年大学毕业后分配至长春电影制片厂任电影文学编辑。1985年迁居深圳。1994年起离职居家写作。2000年9月—2002年7月迁居郑州，同年7月迁回深圳。2004年秋, 被海南大学人文传播学院诗学研究中心聘为教授。出版有诗集《我的诗选》《我悠悠的世界》《我的纸里包着我的火》《王小妮的诗: 半个我正在疼痛》，小说集《情人在隔壁》《1966 年》，长篇小说《人鸟低飞》《方圆四十里》，散文随笔集《上课记》《放逐深圳》《手执一枝黄花》等。
来源：华文优读