15. 亚拉森格神山

一场八点九级大地震把智利输出铜矿石的港口城市安托法加斯塔震成了废墟。世界最大的铜矿丘基卡马塔也遭摧毁,生产能力全失。这件事自然不可能引起西藏昌都市贡觉县则巴乡拉松村的百姓注意。世世代代在藏地高山峡谷耕种放牧的村民不会想到,地球另一面的地震会直接影响到他们的命运。

拉松村坐落在亚拉森格神山脚下。神山被藏人认为是佑护地方的神灵所居。亚拉森格由层层叠叠的岩石堆积,不同层次的岩石呈现不同的颜色,在山体上形成绚丽的彩带。与周围高入云霄的雪山比,亚拉森格并不高。但是在当地人眼中,亚拉森格的山形就如披袍坐于宝座的王。王的其他部分只有轮廓。真正显出王之相的是山顶,简直就如一个完整的八瓣莲花王冠,整体呈现铜红色,在太阳照射下,有些部分会如镜子反光那样晃眼,间杂着团块状的紫色、靛蓝、铜绿、钢灰,像是镶嵌在王冠上的宝石。上过山顶的人会知道,每块「宝石」都有成亩地大。从王冠这头走到那头,距离足有好几公里。山顶看得到坐落于亚拉森格周围的数个村庄。拉松村在王冠最大的莲花瓣之下。

在信徒眼中,美丽的王冠是神迹。周围方圆百里的藏人世世代代在王冠荫庇护佑下,仰头随时望见,向它膜拜和祈福使心灵获得依靠与慰藉。他们珍惜神山的一草一木,石土都不能动,只有画宗教唐卡才能从山上取颜料。亚拉森格的靛蓝全藏有名,百年鲜艳不褪色。不过在现代开矿人眼中,亚拉森格的美丽色彩并非与神灵有关,只因为是高质量的矿石才有斑斓的色彩,上好的矿石如条纹层叠暴露在外,是最易开采的矿山。开矿人认为迷信的藏人会把矿石的美丽当成神山标志,要在藏区找好的矿山,首先就应该找神山。

亚拉森格的铜矿含铜品位极高。王冠的「宝石」部分是颜色不同的铜矿石——斑铜矿、辉铜矿、黝铜矿、蓝铜矿……,而王冠的主体部分几乎算得上一个大铜块。智利地震的第二天,先是国际期货市场铜价暴涨了百分之六十。随着地震损失情况进一步查清,丘基卡马塔铜矿至少需要几个月才能恢复生产,重建安托法加斯塔港口则要更长的时间,又让铜价进一步猛涨。在得知世界排名第三的埃斯康迪达铜矿也遭到了严重损毁后,铜价继续翻倍。世界不禁惊呼,这样下去,铜价会不会涨成金价?

拉松村的村民惊呆了,三年前曾经光顾亚拉森格神山的汉唐矿业公司突然以急行军的速度开回。先是感觉大地震动,继而看到柴油机的黑烟混合车轮搅起的尘土,由远至近滚滚而来,然后是浩浩荡荡的车队穿过村庄。数十辆载着施工人员的大客车,上百辆载着矿山机械的重型卡车,装满帐篷、食品和用具的给养车,还有竖着天线的工程指挥车、转着排风扇的炊事车、带有红色十字的医疗车,犹如野战部队,沿着汉唐公司三年前修建的上山路,径直开上亚拉森格山。

村民原以为汉唐矿业公司被他们三年前的抗争赶走了,并不知道智利地震和汉唐公司的杀回有什么关系,正如不知道三年前汉唐公司的撤离并非是村民抗争结果,而是遇上了当时的全球铜价暴跌。这一次,汉唐矿业公司有了上次和村民冲突的经验,花大钱雇了两个满编武警中队。最先到达的是武警运兵车,从进村开始一路部署戒严,封锁上山入口。村民不被允许靠近大道,也不允许上山。荷枪实弹的士兵沿着封锁线昼夜站岗。工程师带着精确图纸,指挥工人找出当年凿好并且精心掩盖起来的炮眼,只需稍加清理,就可以装填炸药实行爆破了。

位于亚拉森格半山腰的康瓦寺建于什么年代没人说得清。据说当年辉煌时云集着成百上千的得道僧侣,每天傍晚修行结束后就展开绛红色的袈裟,如大鸟展翅般围着山顶的王冠飞翔,直到送走最后一线阳光。现在康瓦寺盛景已无,规模也收缩得很小。当闯进康瓦寺的武警勒令所有人立刻下山时,堪布丹增告诫僧人们不要争执,把个人重要物品都带上。带兵长官一再说只是让他们临时下山,晚上就回来。丹增却预感到康瓦寺恐怕在劫难逃。在他的坚持下,带兵长官同意给二十分钟收拾东西。丹增把寺院中可带走的佛像、唐卡、法器和经书分给僧人背在身上。临出门前最后环顾,天窗垂射的阳光在经堂主佛像上反射金光,大殿门外垂下的镶布被风拂动,顺序起伏如规则的波浪。蓝天下亚拉森格如王冠状的山顶衬着蘑菇形状的云朵。山坡绵延的松树林松涛起伏。他从小就生活在这里,但是他知道万物无常。

康瓦寺的仁波切多数时间在中国内地跟富有的汉人弟子在一起。汉人把仁波切叫成活佛,那是通过转世获得的地位,虽受尊重,却往往因此缺乏钻研佛法的动力。康瓦寺的仁波切被汉地花花世界吸引,每年回来一两次,总共待不了几天。寺院的堪布必须有钻研佛法的真才实学,因此在仁波切承担不起传授佛法的职责时,堪布自然会成为寺院的最高权威。丹增就是这样。

丹增很早就察觉亚拉森格面临的厄运。当地百姓把亚拉森格的一草一木视为有灵,不可损毁,哪怕在不敢公开膜拜神灵的文革年代也暗中保护。所以亚拉森格生态极好,野生动植物繁多。而当地政府眼里既无宗教,更不在意原住民的传统文化,只重经济。形形色色的外来者贿赂收买政府官员,打亚拉森格的各种主意。村民多年不断地抗争,阻止盗猎、伐木和采野生药材的行为,抵制开发旅游……丹增是其中的核心人物。他虽是僧侣,却善于掌握现代事物。他在拉松村建立的村民环保组织——「亚拉森格生态圈」吸纳了多数村民,利用政府挂在嘴上的保护生态说法,对抗外来者染指亚拉森格,让政府没话讲。有一段时间是有效的,尤其在「亚拉森格生态圈」被欧阳中华知道后,当作草根NGO的典型推介给媒体,得到了广泛报导后,连当地政府都要避讳几分,直到三年前汉唐公司到来。

经济发展使得对矿产的需求激增。自从进藏铁路修通,西藏矿业最困难的运输瓶颈被打通,中国各地开矿者纷纷涌入。「亚拉森格生态圈」抵制民间矿老板还算有能力,前前后后赶走了数伙觊觎者。规模巨大的汉唐公司却不一样,它名义上有百分之五十一的国有股份,什么事都可以用国家名义做虎皮。实际上那百分之四十九的个人股份持有者才是真正的老板。最大的股东是中共前政治局常委的女婿。「亚拉森格生态圈」对汉唐公司什么都算不上。只需打起土地属于国家的宪法旗号,号称开发亚拉森格是国家所需。当地政府完全是汉唐公司的马仔。只是充当打手的警察不可能常驻山上不回家,几个年轻村民半夜上山用藏刀从矿工住的帐篷外面往里捅,不伤人,只让矿工看到亮晃晃的刀连续捅进去,留下一个个能看到外面黑夜的窟窿。一夜惊魂的矿工第二天就下山了一半,说什么也不干了。

贡觉县政府恼羞成怒,县公安局、防暴大队、武警中队倾巢开进拉松村挨户搜查。「亚拉森格生态圈」被宣布为非法组织勒令解散。丹增等几个负责人被抓。亏得接到村民通报的欧阳中华带着律师和记者赶到,当成一桩官商勾结破坏生态的事件对外报导,引起全国关注。面对汹涌的网络舆论和维权律师的追究,当地政府只好释放丹增和被抓的村民。汉唐公司也中止施工,把人员和机械撤了出去。

当地政府认为问题的根源在于村民形成了组织,坚决不再允许恢复「亚拉森格生态圈」,派出县干部组成的工作队常年驻村,接管了村委会的权力。不过后面的确没再发生破坏神山的事。村民把难得的三年清净视为斗争成果,挨打被抓都值了,却是高估了自己。地方政府只是顾忌外来媒体和社会舆论,汉唐公司则是因为铜价下跌,暂且留着亚拉森格做储备。

中共前政治局常委的女婿是会所的董事,最先得知土地私有化的内情,早早指挥汉唐公司下手,仅在藏地就买下了十几座有开矿价值的神山使用权,亚拉森格也在其中。本来是计划等待土地私有化法一通过,以「历史使用者」的最低价买下所有权后再开采,但是眼下的国际铜价翻番暴涨,让汉唐公司决定对品位最高的亚拉森格提前进入。国际市场上的投机,速度决定一切,必须抢在智利铜矿和港口恢复前。汉唐公司这次做了充分准备,三年前做的勘探、修的路、打的炮眼都为抢时间打了基础。不过最担心的还是村民闹事,汉唐公司要求所雇的武警必须有压倒的气势,牢牢控制住局面。武警进村时列队持枪跺脚呐喊,那气势的确震住了村民。没了组织,个人很难有勇气站出来。

(未完待续)

By editor