卷二 第七章 刘老孬回忆录（节选）（3）
这个时候我已经吃完饭剔着牙在炕上躺着了。看着“她”在那里发愣，虽然我感到好笑，但是我还是庄重地一言不发。我要引而不发呢。我要等老婆急起来呢。既然现在已经到了同性关系和谜语混合的年代，我老孬就不像当年埋人和办人时代那样鲁莽和顾前不顾后喽。我把世界改造和安排得滴水不漏，让你一点缝隙也找不到。我故意不回答是为了给你一个暂时尴尬和羞愧，让你在谜语面前无抽身之步和退身之路，你还怎么在它面前发生怀疑呢？表面看我并不是往这个方向走而是往另一个方向去的，到了目的地才让你大吃一惊呢——我赶着一群羊，看着是往西，其实到了山梁上和人羊都不察觉的转弯处和无人处，我一鞭子就把你们抽向相反的方向了。我不回答你的话，但我表面是在剔牙。真的急起来，难道我就不能剔牙了吗？把这问题摆到桌面上和众人之前，众人也会说：
“真是一个泼妇呀，就是再急的问题——世界上还有更急的问题吗？还不能等丈夫剔了牙再说吗？”
这个时候我就可以声泪俱下地向众人控诉我日常的委屈和种种辛酸痛苦的遭遇了。本来不是“她”的问题，本来不是这个时代的问题，现在统统都记在“她”的帐上了。这就是我到了谜语时代和以前莽撞时代的区别。我没有给“她”一个回答，就在那里剔着牙看着“她”在那里发愣，看着“她”开始慢慢地收拾桌子，把我吃剩的饭渣和从牙里剔出来的肉屑——又被我刮在桌边上——一一用桌布擦到自己手上，又抖落到一个脏盘子里——她还没有想通呢。看来不回答比回答要好哇。有时我们在世界上就是回答得过多了而不是过少了才给我们引来了那么大的麻烦和引火烧身；如果我们不回答，这个世界要含混和老成得多呢。我们的婚姻生活从一开始我就占了主动，这和当年与冯·大美眼在一个屋檐下生活可大不一样喽，当我改造欧洲人失败之后它就引来了同性关系者回故乡的革命，现在我成熟了开始回过头改造一个故乡的麻脸姑娘的时候——我刘老孬可就焕然一新了。我在改造世界的过程中，也同时改造了自己成为一个新我。就是这样，我还要谦虚地说：这还只能说是一个试验，这还仅仅是一个开始。但从这个试验的开始来说，我一下就占了上风。当两个人在一起的时候，不管是婚姻也罢政治也罢或者是两个人在一起捣粪或者是捉蚂蚱也罢，谁首先占了主动和上风谁也就占有了一切。主动就是成功的开始，被动就是磨道里撵驴步步踏空。开始对于我们是多么地重要呀。当我在一步步提高的时候，“她”还停留在一边擦着桌子一边向我提出“她”自己做不了主还要我替“她”做主和回答的问题：现在真的到了谜语时代吗？乖乖，你从问这句话的本身和你已经嫁给我现在我在这炕上躺着你在地下站着给我收拾饭渣和肉屑的本身，不就已经说明问题了吗？我现在活得精心和智能着呢，我看我能不能通过改变故乡的一个麻脸也就等于改造了一个故乡和世界。我连喘息余地都不会给“她”留，擦完饭渣，接着就让“她”上床和对“她”进行新的一轮折腾和进攻。不给你一个喘息的机会，这在改造生活中也是很重要的。让你想不起过去和将来，就让你生活在现实之中，让你埋在现实的谜语中出不来身和出不来心——要说我对以前的我还要什么继承和割不断的历史联系从忘记过去就是意味着背叛的角度来说把这也说成是我的埋人不也很恰当吗？不是一种更深层次的埋人吗？过去我埋的只是一个人的身，现在我埋的是你们的心。过去埋你们用的是土，现在埋你们用的是我的思想和我的谜语。窗处有月光也有灿烂的花朵。我精力旺盛地一直把“她”折腾得死去活来和大呼小叫。没有兴奋是一种烦恼，但是兴奋一次次接踵而来也让“她”对世界不知所措呢。这个时候“她”早已经瘫了，“她”在那里喘着气说：
“过去我只知道红眉绿眼是闹革命，我还没有闹过谜语呢。如果你们早一点让我闹谜语，当年也不会成为社会的不安定分子了。”
“当年脏人韩给我选美，美人到床上我不知道它的好处，怎么也找不到乐子，当时我把原因都归罪于美人和脏人韩了，现在看问题还是在我呀，还是我没有早一点遇到孬大叔呀。你已经快把我的心闹碎了。什么东西这么一股一股地往上冲呢？我实在是受不了了。我不知道在极乐世界里，还有这么多巅峰和痛苦呢。……”
说着说着，“她”就昏到床上。这个时候我大汗淋漓虽然这时我离把自己折腾瘫也不远了，但等“她”苏醒之后，我又故作烦恼和不在意的口气说：
“我还没有怎么样呢，你就过去了；我还没有开始呢，你就结束了。我们在一起就这么不合拍和不配套吗？长期下去，我可受不了呢。刚才看你昏过去了我没有再动你，现在你醒了我们就重新开始吧。”
说着我又做出重新开始的样子。这个时候“她”的声音已经颤抖和带着血丝了，“她”伸着“她”冰凉和无奈的小手徒劳地挡着我说：
“求求你我的大舅，这次你就饶了我吧，等明天晚上再说吧。到了同性关系和谜语时代，我是过不了这一关了。三个谜语，就把我骗到了床上，现在又轮番进攻把我弄成了这个样子，我明天早晨还怎么打得起精神去给你做饭呢？”
但等第二天晨，“她”又照常笑吟吟地起床去给我做饭，给我熬粥、给我煮牛奶、给我煎荷包蛋和给我“滋拉”“滋拉”地贴饼子。这时我再一次地认识到，不管到了任何社会和任何情况下，“女人”就是苦虫，三天不打上房揭瓦，等你把她给收拾妥当了她接着也就温柔地给你贴饼子了。用谜语埋人，坑往往挖得更深呀。等你一觉醒来，身上还散发着夜晚的废气口中还冒着发酵的臭气的时候，清晨的阳光打在了窗棂格上，一个手脚已经洗净牙齿已经刷白头发往后梳了个髻头上抹着桂花油脸上抹着雪花膏腰里扎着印花围裙的温馨的女人现在正擦着双手在你炕前笑眯眯地站着呢。这在以前的时光里是不可能的。就是在现在的时光里，也不是世界上任何一个男人，都可以张罗和达到这一步的。当我们看到这一幕的时候，如果我们以为这是天生的天然的和唾手可得的，那就低估这个世界和这个世界上的女人。这是斗争后的平静而不是斗争前的沉默。斗争前的沉默是黑暗的前夜，黎明的和平的阳光却是经过黑暗中的挣扎放射出来的。我们日常见到的黎明，更多的是杂色呢。如果把这清晨放到小刘儿身上，会是一个什么结果呢？——为什么他在同性关系的运动中就是配不上对和找不到老婆呢？为什么历史车轮已经飞速前进就拉下他和像他一样傻冒的六指呢？我想拉下他们就是对他们的宽容和原谅，如果真把他放到大车上，无论把他们拉到打麦场或是拉到家里的床上，把他跟过去的小麻子放在一起，你还能设想第二天的早晨，一个小麻子能笑吟吟地低头垂手站在他的床前吗？他倒是像在异性关系之中早被人家出了个谜语给埋葬了——第二天早上肯定是他笑吟吟地站在人家床前，人家起床之后还要跟他重算前一天晚上的旧帐呢。他还不如现在麻脸姑娘呢。现在的麻脸姑娘站在这里还有口服心服之后的心平气和，他却还在提心吊胆和不知前途和出路呢。——麻脸姑娘对谜语觉醒和反叛之前，什么是我们的日常生活呢，这就是我们的日常生活。和谐、和睦、安静、安谧。没有鸡零狗碎和招猫斗狗。谜语时刻就在我的口中，谜语时刻就像鬼头刀一样悬在“她”的头上。这个时候“她”不是哀叹而是高兴、不是被动而是由被动已经化成主动、不是暴风雨之前的无奈而是暴风雨之后的平静，“她”终于由衷地幸福地说：
“我的舅舅，这真是一个谜语的时代呀。”
冬天了。窗外飘着雪花，屋里烧着火炉。我们围着火炉品着麦爹利或是吃着一牙一牙的鲜红的西瓜。说一说我们的往事，看一看我们的现在，论一论我们的英雄，再猜一猜我们的谜语。过去历史上几个悬而未决的问题，现在都能心平气和地重新予以讨论——虽然讨论不讨论都一样，纯粹是为了闲磕呀。包括小麻子在迁徙路上瘟疫之中如何出生的，到底是谁上了他娘沈姓小寡妇的身，也可以翻出来消磨时间。是老曹或是老袁，是像猪蛋那样的猪或是一条像小刘儿一样的狗？我们怀疑了这个，接着又怀疑那个，虽然到了最后我们也没弄清到底是谁，但是我们还是没大没小地乐了一把。时间在我们面前已经不具意义了。我甚至开玩笑说，真不行的话也可以怀疑我嘛，在你没有出生之前，从三国到迁徙路上，我也一直是一个风云人物呢，也是值得怀疑和可以怀疑的；倒是麻脸姑娘摇着手说：
“你还是可以排除的。不然我们现在不就成了‘父女’或者是‘父子’那我们不就成了乱伦了吗？”
又是一阵哈哈大笑。你就可以看出当时我们家庭和平、民主和自由的空气了。至于老曹老袁，蚂蚁牛蝇，基挺·米恩，巴尔·巴巴，瞎鹿六指，俺爹刘全玉和俺舅爷郭老三，莫勒丽和女兔唇，大美眼和前孬妗——他们的生存过程，也仅仅是供我们磕牙的一个偶然的话题。你们说你们有世界上最幸福的时光，我们说我们是世界上最幸福的一对。看着粒粒麻子，在炉火熠熠的红光中闪亮和跳动，墙上贴的是谜语，地上跑的是老鼠，锅里煮的是稀饭，稀饭之上“滋拉”“滋拉”贴的是玉米饼子。你刚从雪地里回来吗？我的夫君和亲亲，过来，让我给你掸一掸身上的碎雪。让我给你摘下来头上的斗笠。你可以把头再低一些吗？别让我摘你斗笠的时候，再扯着你的头发。看，你头上的温度是多么地低，我的冰凉的小手这个时候倒是显得烫人。你的披风也让我给摘下来吧。你枪头上挑的是和麦爹利不同民族风格的二锅头吗？你当年在欧洲呆了那么长时间，还没有忘记故乡吗？让我给你在火炉上热一热再喝。喝冷酒的毛病要改掉，不然写起字来手就要手颤。你的靴子已经在雪地里给踏湿了吗？赶紧脱下来让我搁在火边烤一烤。你的袜子也扒下来，你冰凉的脚，就一下伸到我怀里和我的裤腰里吧。夜里辛苦的是你，白天辛苦的就应该是我；外边辛苦的是你，家里辛苦的就应该是我……这就是我在谜语时代一个并不特殊的日子里度过的普通时光。这是千把年来我度过的最好的最安静的日子。小麻子轻轻说话，没有动不动就站起来。异性关系中我历经苦难没有找到的境地，现在我在同性关系的谜语时代轻易得到了。我在我曾经反对过的时代里找到了自己的位置。当我喝着烧酒喝得醉眼蒙胧的时候，我有时候幸福和感动得当然也就是辛酸和感慨得——不由就摇着头一个人“嘤嘤”地哭了起来。这个时候麻姑娘上前一把抱住了我，把我的头抱到了“她”的怀里。到底过去是一个叱咤风云的英雄因为过去的暴烈所以现在就更加温柔除了这个还和没有历史根源的温柔大不相同的地方在于：这个时候“她”只是温柔地抱着你，并不喋喋不休地问话——诸如此类地：
“你怎么了？”
“你到底怎么了？”
“你这是干什么？”
“有什么你不会说出来吗？”
去你妈的蛋。如果我有什么我能说出来我还一个大男人在这里“嘤嘤”地哭吗？过去这样的场面我们遇到的还少吗？但是我现在的麻脸姑娘却从来不说这些废话和混帐话。不问你“怎么了”“干什么”和让“说出来”。她什么也不让我说，只是一个劲儿抱着我的头摩挲着我的脸。世上有几个可以任着你“嘤嘤”哭而不让你说出来的女人呢？如果已经是这样，我们也不用回故乡也就干脆呆在欧洲或是美洲了，我们也不用搞同性关系就呆在异性关系得了。——我的麻脸姑娘，不但这个时候不问，过了这个时候还是不问，就当这件事情没有发生过。“她”伟大的麻点还不仅表现在这里，“她”更加伟大的地方在于，当我“嘤嘤”和幸福的时候，“她”的心也真的在流泪和真的感到幸福。因为有时“她”在幸福之中，会突然有些惊醒和后怕呢——时时刻刻“她”倒不追究我，但是在一个突然的正在幸福和“嘤嘤”的时刻，“她”会突然追究时间和日月：
“我们真能永远这样下去吗？”
“打麦场上再不会送来你阵亡的消息吗？”
“邮递员永远不会到我们的村庄来吗？”
幸福得都对日子担心了。就像八月十五的月饼一样，甜得都有些发腻了；就像一觉醒来我们见到梦中的情人站在我们床前一样，这是真的吗？“她”对这景象都有些担心了。看着一顿好的筵席，就摆在我们的面前；看着一个庄严的时刻，马上就要来临；看着一场悲壮的好戏，马上就要开场；一切都天遂人愿，这时候我们倒对这庄严时刻的到来和我们自己的出现有些担心和不自信了。我们到底是一些从旧社会过来有着受虐和被虐倾向的人，我们要故意咳嗽两声，来打扰来到的庄严——不故意破坏自己一下，我们怎么能放心去消受这一切呢？再好的电影，我故意不看两眼，然后再抬起我的头。我的小鸽子和小母鸡，我的小麻脸，我们生活得都对幸福有些担心和恐惧了。我们对我们的日常生活都有些提心吊胆了。历史不会退回去吧？梦不会再醒来吧？邮递员不会再到打麦场来吧？打麦场是我们恋爱和温柔的蚊子飞舞的地方呀。但她的担心也恰恰是有道理的。在几百年之前，也就是在这个地方，我们故乡的英雄小麻了出门闹革命去了，他的那个老杂毛爹爹瞎鹿，不就是每天到这同样的打麦场上，日复一日地拄着拐杖焦急地等待邮递员送来儿子阵亡的消息吗？风吹着他雪白的胡须。现在的瞎鹿虽然早已经变成了另一个冰雪溶化的无有，成了忠贞爱情和至死不渝的典型和模范，但是这个时候我的哥哥和亲亲，我担心的倒不是在打麦场上有人等我我死了现在幸福得也够本了我是怕别人像当年等我一样再在那里等着你。这样的日子里可以没有我，但就是不能没有你；在没有你的日子里，就等于这里没有了谜语；我们已经习惯了有谜语和有颠倒和疯狂夜晚的日子，如果突然有一天断线了、断电了、停水了、白天和黑夜都变成了空白，这样的日子就算我有勇气活下去，但是这种活下去还有什么意义呢？所以我要把手日日夜夜地吊在你的脖子上。当你在床上和在家里的时候，我可以给你端尿盆和执炊；但等你醒来和要出门的时候，我就要跟你大吵大闹。我就是不要让你出门嘛。如果你为了我们的幸福生活当然不是为了别的为了别的连讨论的余地也没有如果你是为了我们的幸福生活非要出门的话，那我也须臾不能离开你的身旁，你也得把我吊到你的脖子上或是你的裤腰带上；或者就像当年的娘放小刘儿一样，干脆就放到你的裤腰里得了。到了这个时候，你的谜语就不是一个谜语而是一种和一股气了，它已经成了我的生命之源当然我就不能傻呵呵地等着有一天我成为无源之水和无本之木。哥哥，你不会遭到别人的暗算吧？你不会蹚着别人的地雷吧？别人没有在暗地里嘀咕你你也没有有在暗地里嘀咕别人吧？我们是不是就这样须臾不可分离地永远呆在一起了呢？这种和平时光是不是就永远在我们的院子里、在我们的房子里、在我们的床上和我们的身上千古不变地永驻了呢？是不是就真的千秋万代和地久天长了呢？是不是就成了铁打的江山和流水的兵了呢？我的哥哥——这个时候我麻脸姑娘倒是撕心裂肺和歇斯底里地大喊了一声——
“你回答我！”
……如果不是沈性小寡妇这个我们共同的老朋友的出现，我们的日子就这么日复一日地过下去了。麻脸姑娘在火炉前坐着的时候，“她”的腿已经叉得很开了。脸上总是含着微笑，头上总是插着山花，皮肤里总是溢出新娘的永不散落的清香和肉香，手上总是戴着“叮当”作响的生活的玉环身上总是戴着我给“她”加上的圈套——戴着这圈套和镣铐跳舞，“她”脸上还露出由衷的幸福和满足的笑容。笑逐颜开和笑口常开。围裙永远是干干净净的，表明着对生活充满信心。不但是我，就是我的邻居们，看到村庄里硝烟弥漫和战火四起，一切都不是我们带着理想和梦想来到故乡时所想象的——当一个社会和爱情理想到了故乡和实践的过程中，怎么时间不长就让我们措手不及地感到走味和变调了呢？怎么就不是那么回事了呢？怎么说变化就变化了呢？怎么一下子就是90度的大转弯甚至是180度的大掉头呢？但我们又想，这就是事与愿违也就是事物发展的普遍规律吧。本来你在救一条毒蛇，谁知毒蛇一苏醒就把你给咬了呢？本来你是培养小刘儿作为自己的接班人，谁知道这个接班人还没等到上台连你死或者退他都等不及马上就要搞政变和抢班夺权了呢？但令人感到奇怪的是，老孬怎么就赶上好时候和遇到知心的和贴心的一成不变的人了呢？他怎么就是故乡的一个例外呢？他家怎么就是故乡的一方净土呢？这一家子怎么就这么一声不出和闷着头关起门在那里幸福呢？怎么他们之间就不出问题呢？腿和皮肤到底是怎么保持的呢？你真让我们羡慕，你真让我们嫉妒。你们没有出问题。你不但给自己而且也给我们带来了欢乐和微笑。当我们见着这对当然我们也不常见到他们都是关起门来和闷着头在那里两个人幸福这一点幸福总是自己独享这一点倒让我们不太满意但有的时候我们也能见到他们和分享一点他们的欢乐和幸福呢，这个时候连我们自己都不乱和不闹了。我们这时就像幼儿园的孩子给叔叔阿姨表演节目一样，我们总是由衷地随着大人的拍子在那里摇头晃脑地唱：请把我的歌带回你的家，请把你的微笑留下。麻脸姑娘和老孬叔叔在微笑和风度，就是这么长久地留在我们的心中。他们给我们的同性关系的故乡，空前也是绝后地开创了一个新的历史阶段和开了一代我们所理想的故乡新风。它给我们画上了一个时代的圆满的句号。——看看吧老弟，这就是当时我的邻居们和乡亲们对我们当然也就是对我手段的评价。这一切是怎么得来的？老舅我靠的就是三个不变的谜语。
远看是一个灯笼，近看还是一个灯笼，上边有话多大窟窿
“咕叽”或者是“滋拉”
蚊子落到哪里了？
如果不是沈姓小寡妇这个老朋友的出现，我们幸福的日子还真的就要这么地久天长了。但不管是什么事情，时间就怕久呀，时间就怕长呀，时间能改变一切和能带走一切呀。如果真如我们所想，如果真是我们的理想，如果真如我们的模样，我们的故乡到了现在，说不定会是什么样子呢——说不定我们所倡导的一切和我们正在做的一切，真的要蔚然成风和要推到全世界去了。那个时候我们再在街上碰面，不管是在村中的池塘边或是在村西的粪堆旁，不管是在流水的床上或是在流血的打麦场，我们再也不会总是千篇一律地问：“你吃了吗？”而要众口一词地改为：“那个谜语你猜出来了吗？”如果把大家的思路和精力都引导到这条道上来，人的素质不一下就像我的三个阶段一样提高了吗——虽然你们一下子提不到第三个阶段但就事论事地能提高一个阶段也好嘛。我们不就可以和平共处、路不拾遗和夜不闭户了吗？我们甚至可以把头门上的门环和夜壶给撒下来了。故乡和世界朝这个方向发展就永远不会再走到歪路和斜路上去了。我和小麻子一千多年用流血和革命的手段，用埋人办人的手段没有达到的个人的和社会的目的，现在就用三个谜语和我们自身的实践给实现了。——但是社会和人的发展又是多么地曲折和不以人的意志为转移呀，树欲静而风又是多么地不止呀。过去的妖孽现在又复活了，过去的精灵现在又出世了。破坏又来了。大树被连跟拔起了。不但我们一下又回到了黑暗中，大家也一块重新在黑夜里徘徊了。我们一下又回到歧路上和老路上去了。我们一下又还原成原来的我们了。辛辛苦苦努力了多少年，一下子又和没努力一样甚至还不如不努力呢。好不容易把石头推到山顶，现在“轰隆”一声又落到万丈深渊里去了。我现在的老丈母娘——当年的沈姓小寡妇，骑在一头小毛驴上，由她的改头换面的丈夫瞎鹿赶着脚，一摇一晃正朝着我们幸福的家走来了。就好象上一个世界小麻子成了新生的资产阶级沈姓小寡妇要去给她的儿子说媒和撮合一样——如果说那还算是一件好事的话，现在她可纯粹是搞破坏来了。她是一条毒蛇，她是一个猛兽，她是当年的瘟疫之源，她是现今一个专门破坏谜语的蜘蛛。——当然，从另一个意义上来说，她也就是拯救和挽回我们故乡的慈母了。“慈母来了。”过去在历史上小麻子是怎么对待他母亲的？现在的麻脸姑娘在村西的土岗上一见到沈姓小寡妇的毛驴从天边和地平线上露出个头，她就在那里流着泪和摇着头地说：
“慈母来了。”
就好象她又遇到一个谜语一样在那里激动。看着“她”的肤浅、无知和莽撞，我对我们以前的幸福生活我在某种程度上对“她”还产生了几份真情当然大部时间我还是和“她”逢场作戏——在这场谜语的游戏中我永远是清醒和主动的呀——还产生了一种悲哀和羞愧呢。幸福的生活就要到头了。温柔的生活就要断档了。日复一日的清晨时光就要由此改变了。戏剧就要出现插入和换场了。艺术就要出现突变和转折了。我马上就又不是我“她”马上就又要不是“她”了。我们的理想生活和理想社会一下都要前功尽弃或者说过去的一段幸福时光等于白过了。我们又得重新开始又要和别人具有相同的起点了。我们知道，这个起点是多么地大众和庸俗呀。我们本想有一个超拔，我们的心本来不在这里，我们看似生活在故乡，但我们的心已经从所有方面超越了故乡，但是当我们日复一日埋着头——这时我们不埋别人我们开始埋自己的头——幸福生活的时候，鬼子来了。我们建设多年的大好河山就要从此沦落了。大好河山，将要沦为敌手。山河依旧，马上要物是人非。我们从此就要在心理的路程上家破人亡了。家还在吗？人还在吗？一切都还在。但一切都和原来不一样了。我们虽然还是面对面地在一起生活，我们虽然还是日日夜夜地没有分离，我们虽然还做出我们的心还是原来的心，我们的身还是原来的身，我们的日还原来的日，我们的夜还是原来的夜的样子，在夜里我们依旧幸福和折腾，我们虽然还在同床——虽然我看到还像喜雀一样在树枝上跳跃，但我们心里都明白，我已经不是原来的我，你已经不是原来的你了。这时我们的心是多么地悲凉呀。我们的脸上还和过去一样永远地面带笑容。但是我们和过去不一样的地方是，我们已经变成了对面好象和过去一样相识但是我们已经是对面不相识了。过去我们共同的心不在这里，我的心不在这里的时候我也一块带着你，但是现在不同了，我已经无法带你了，我已经开始在远离故乡的同时，我的心也和你分离和远离了。现在我做出的一切都变成了一种游戏，我是为了同性关系者回故乡的整体在顾全大局。这个时候我回首往事，我对过去的幸福生活也有了新的评价：自打我们在一起生活，我们就没有过过一天好日子。过去貌似幸福的好日子，无非是为了现在的分离和离去，只是为现在的貌似神离做一种铺垫罢了。以前无非是一种虚幻，现在才是一种真实。虚幻起来原来是那么地迷人，真实起来原来是这么地可怕。诗意总是存在于虚幻之中，现在却如冰冷的铁板。当我们沉醉在迷幻之中，我们是多么地想长醉不醒呀；当我们第二天早上醒来的时候，可怕的日光又是多么地刺眼和让人感到可怕呀。昨晚敦敦实实和虎虎有生气的桌子，怎么现在看起来竟蒙上一层那么厚的灰尘呢？昨天看来那么活泼和引来动人和销魂场面的屋子，怎么现在看起来是那么地杂乱和充满着尿骚气呢？一夜的尿盆怎么到现在还没有泼呢？俊俏干净的小媳妇，怎么一下子就变成了蓬头垢面的街头脏妞呢？温文尔雅的人儿，怎么一下子就变成了处处自作聪明的厌妇呢？饭怎么还没有煮熟呢？你怎么坐在炕边在那里生气呢？一切都还等着我起床再做是吧？往事的沉渣，隔夜的酒嗝，是不是现在又要重新翻出来折腾起来让它在浑浊的空气里上下起伏一次呢？隔夜的已经发黑和发紫的剩饭，是不是重新热一下就当今天的早饭了呢？我们一下子就生活在沉渣和浑浊之中。我们一下就沉到了洞底和感到了暗无天日。这样的日子什么时候才是一个头？我不禁一遍又一遍地在那里问。但这一切在这个清晨还只是一个开头呢。我们要在一个清晨的时间里，把我们过去一生的沉渣和浑浊再搅动个遍，什么时候累瘫了什么时候算。瘫了累了你倒在床上昏昏大睡，睡梦里还在那里搅和呢；这个时候破碎肮脏的屋子和浑浊的沉渣都要我一一收拾——就好象让我来收拾一个破碎的河山似的。也许屋子和河山的表面是清洁的，但是这个时候我们的心之地是多么地脏乱呀。我和你生活在一个脏兮兮的便池里，这一点你清楚吗？但你尖尖的脑袋和浑身充满愤怒的身躯还在炕上窝着。——问题的复杂性还在于，当事情走到这种地步的时候，我还没来得及委屈，你倒在那里感到一切都得不偿失，你现在是上当受骗，一切的浑浊和渣滓都是我给你带来的，如果当初你不在打麦场上遇到我，你会好得多——我倒在那里张口结舌。这个时候，我的眼中不知不觉就涌出了泪。这个世界是多么地让人无奈呀。怎么当初稍一大意，我就中了你的圈套呢？为什么非要把我和“她”拉在一起呢？这是谁的安排和谁的主张呢？谜语怎么就套住了我和“她”而不是别人呢？三月的夜晚，在故乡的郊区，我的温柔可体的姑娘，你现在在哪里呢？你的摇身一变，让我措手不及呢。这个脏兮兮的四口之家，何时才是一个头呢？……
就这样，我由过去一个对世界掌握主动和给人出谜语的人，一下子就成了三个人还不是一个人的奴隶——当然这不仅是在身体和生活的表面。蜘蛛高卧在我们家的房梁上。白天它们老夫妻俩倒是在梁上睡觉，在我为它们的女儿泼了尿盆，收拾着河山、沉渣和昨晚剩下的饭渣的时候；到了晚上它们的眼睛睁开了，睁大了，睁开和睁大之前还煞有介事和满足地打了一下哈欠。它们用前爪各自洗了一下自己的手脸，它们用后爪整理了一下自己的衣衫，该拉直的地方就拉直，该绑扎的地方就绑扎，接着它们就要吃晚饭和宵夜了。吃过晚饭和宵夜它们又躺在梁上休息片刻，伸伸手，伸伸腰，沈姓小寡妇推了瞎鹿一把，瞎鹿胳肢了沈姓小寡妇一下，孤老俩临战之前还在那里轻松地逗着玩呢，两个人还在那里相互问“你昨晚做梦了吗？”“做的什么梦？”就好象两个熟练的电工在上高压线杆之前随便和自信地聊天一样。边聊还边往身上系高压安全带呢。聊着聊着，一切都准备好了。或者像两个故乡外的生灵，相聚到长江的轮船上。正好是两个人一间的房间，正好你们的房间就在客房的顶头，你们只是路过别人的门前而别人却不能到你们的门前。轮船在江中缓缓地行走，夕阳西下，岸上已经起了炊烟，你可以听到岸上的狗叫，你可以看到岸上的孩子就像你小时候的小弟一样在甩着袖子奔跑。你们把饭摆在了你们的门口，就像一对农村夫妇把饭摆在了自己家门前一样。你们把一包东西一下就扔到了江里，你一口气就喝下了一瓶啤酒。这个时候你说：“我还想抽支烟。”
那个温柔的人说：“你想抽就抽。”
当然，江轮开了一夜，你们都到了目的地，该分手了。轮船永不再有和长江永不再流。当你们分离多年之后，突然有一天你想起往事，你喃喃地说：“一日胜过百年。”
（未完待续）
（华艺出版社，1998年）