原创 刘淼 馒头山下守望黎明 2022-04-18 06:48

作者前言:

亲爱的读者朋友,我们又再次见面了。非常遗憾,昨天有关疫情的文章《面对上海疫情,我们选择什么,我们承担什么》,又被和谐掉了。这是本月被和谐的第5篇,同时账号也被封禁7天。我只好注册了这个新的账号,作为备用账号。这也难怪很多人会怀念80年代,说实话,在说话的空间问题上,80年代确实比现在要宽容得多。所以,我提笔写下了下面这篇有关崔健,有关80年代的回忆。希望大家能够喜欢。

4月15日晚的崔健演唱会取得巨大成功,或许连崔健本人都没有料到。显然,在目前的中国社会,怀念崔健的人,不在少数。或者也可以这么说,我们怀念崔健,就是在怀念80年代。

我的童年就是在80年代度过的,那确实是一个思想解放的年代。第一次听崔健的歌,是在父亲的双卡录音机里。父亲是工厂小有名气的业余歌手,擅长演唱抒情的通俗歌曲,譬如《在那桃花盛开的地方》《牡丹之歌》《乌苏里船歌》《九九艳阳天》等,都是当年红透半边天的流行歌曲。所以,在我的记忆里,这些歌曲是“时髦”的代表,会唱这些的歌的人,也都是“时髦”的人。

对了,当时流行的“时髦”,就是现在我们经常说的“时尚”。在那个年代来说,父亲就是一个时尚的人。他喜欢穿西装和牛仔裤,热衷唱流行歌曲——崔健横空出世以后,他又迷上了《一无所有》。

“我曾经问个不休,你何时跟我走,可你却总是笑我,一无所有。”父亲的嗓子极其高亢嘹亮,很轻松就能把高潮部分唱上去。只是,父亲的情绪里看不到“愤怒”,而“愤怒”才是崔健歌曲的精髓所在。

这也难怪父亲不会“愤怒”。父亲出生于长沙市一个普通的工人家庭,虽然从小生活并不富裕,但也还是吃得饱穿得暖。初中毕业后,工厂招工,他又顺利的成员了一名电工。之后,和幼儿园园长的母亲结婚,生活不说很幸福,但也算是令人比较满意了。

所以,父亲其实是无法理解崔健的。果然,没有过多久,父亲便不再演唱崔健的歌曲了,转而唱《渴望》,唱《滚滚长江东逝水》。在他看来,崔健不过就是一颗流星,在天空中一划而过,不会再有半点痕迹。

奇怪的是,父亲无法理解的崔健,却在我内心世界打上了深深的烙印。当然,由于我那时候年龄小,没有意识到崔健的意义所在,只是单纯的认为,崔健的歌就是与众不同,至于为什么与众不同,那就得成年以后才弄明白。

但是,有一点可以确认,崔健之后,中国的摇滚就逐渐式微。摇滚的本质就是自由,就是愤怒。80年代思想氛围宽松,精神世界相对今天更加的自由,言论空间相对今天更加的大,因此,80年代能够让摇滚从小众音乐变成让大众所熟悉的流行音乐。

所以,不仅仅是崔健,其他的摇滚乐队,譬如黑豹乐队、唐朝乐队、零点乐队、轮回乐队、超载乐队、鲍家街43号等等,都以一种迅雷不及掩耳之势占领了华语乐坛半壁江山。

80年代,思想大解放,年轻人心怀天下,关心哲学艺术文学政治。崔健们的摇滚,巧妙的对上述内容做了精准诠释,引发了共鸣,因此大获成功。那么今天呢?

今天的年轻人喜欢什么?我遗憾的看到,有那么一部分年轻人变成了这个样子:

有的每天沉湎于网络游戏,没有了任何其他的娱乐活动,在虚拟世界寻找自己的人生价值。

有的在网上成为了反美斗士,整天叫嚣俄罗斯如果失败,美国的下一个目标就是中国。

有的彻底否定“自由”和“民主”的意义,认为岁月如此静好,中国如此强大,要“自由”和“民主”有什么意义?

还有的否定“批评”的作用,认为批评政府是愚蠢的,所有批评政府的人,都是美国“第五纵队”。他们不知道,国家的进步,离不开批评——批评不自由,赞美也就无意义。

当然,更多的,选择“躺平”,不想工作,不想创新,老想着天上掉馅饼——忽然有一天彩票中了500万。这些人,最喜欢看的是修仙爽文,幻想自己就是书里那个主人公,拥美女无数,比马云马化腾更有钱。诸如此类。

试问,这样的年轻人,会喜欢摇滚吗?会记得崔健们吗?

所以,当崔健在演唱会现场发出“老子没有变”的怒吼时,我禁不住泪流满面。是的,“老子没有变”,变得其实正是我们自己。

我们变得更加的虚伪,明知道俄罗斯发动战争并非正义之举,依然狡辩这是一种“解放”。

我们变得更加的势力,明明知道坐在面前的是一个大贪官,依然努力拍他的马屁,试图跟随在其身边捞点好处。

我们变得更加的冷漠,看到路上倒下的老人,坚决的从他身边跨过去,绝不会有半点恻隐之心。

我们变得更加的自私,面对铁链女,认为只要不是发生在自己身上,就没有必要关心、关注。

我们变得更加的愚蠢,认为猪只要有吃有喝,哪管外边的世界已经发生翻天覆地的变化。

我们变得更加的无耻,眼里只有赚钱,为了钱,可以出卖自己所有的一切包括人格和尊严。

···············

崔健说过,现实像石头,精神像个蛋,石头虽然坚硬,可蛋才是生命。崔健用自己的实际行动诠释了这句话的本质。他始终用自己的歌曲,批判这个社会,为不公平的世界发出自己的怒吼。难怪他即便今年60岁,依然比现在很多30岁的人更有活力。

我的父亲是尿毒症去世的,直到去世,他都无法理解我为什么忽然从一个写小说的作家转型为写时政评论的网络写手。正如他始终无法理解崔健为什么在功成名就之后,依然呐喊“一无所有”。

我并非真正的摇滚爱好者,但我会坚定地在批判和追求自由这两条路上面走下去。我想这才是我写作的最终意义。

2022年4月17日于株洲家中

作者简介:刘淼,网名方展博,自由写作者,现居湖南株洲。

告读者书

亲爱的读者朋友:

生命在他里头,这生命就是人的光。光照在黑暗里,黑暗却不接受光。
——(《新约·约翰福音》第1章)

首先,感谢大家百忙之中,阅读此文。

当您阅读到这篇文章的时候,我有可能就躺在医院接受透析治疗。是的,可恶的尿毒症在夺去我父亲的生命后,也降临到了我的身上。为了能够维持生命,我不得不刷信用卡甚至银行借贷来进行治疗。时间一天天过去,身体一天不如一天,信用卡的窟窿也越来越大。

现在,我已经到了极其赤贫的地步,然而,我依然要为广大读者创作有价值的作品。假如您能在阅读完我的作品后,给予我一定的帮助和支持,我一定为之感激不尽。

当然,帮助也不一定非得是打赏,我是一个无名作者,和那些网络大V相比,虽然公众号开通多年,但一直不善于运营,所以粉丝量和点击量都少得很可怜。如果随手帮忙转发,我一样也感激不尽。

我相信,有了你们的支持和鼓励,我会有更多的力量继续写下去。谢谢你们。祝大家都能有一个好的身体,都能够在坚定地守望中,看到即将到来的黎明。

由于新账号无法使用赞赏,只好将收款码附下,大家只需点击一下,然后再长按便可。

作者 editor