22年前，我和李银河有过一段对话，谈到王小波为什么辞职。
丁东（以下简称丁）：王小波为什么选择作自由撰稿人，当时前前后后是怎么回事？
李银河（以下简称李）：我查了一下存档时间，王小波选择作自由撰稿人的真正时间是1992年9月，不是93年。他当时辞职就是想一心一意写小说，因为虽然当时在北大、人大教个书什么的，也没有太多的事，一星期就一两节课，但即使这样，他也觉得精力上受打扰，不能够集中起来。他写作特别需要整块时间，不能老是把时间打得一段一段的。
丁：他最后辞职时是在人大，他在人大教什么？
李：在人大教专业英语，一星期也就一两次课，但还有计算机的事也需要他做一点。这些都不是他特别喜欢做的。他在人大与领导、教研室的关系都非常好。辞职的时候也没遇到麻烦，因为当时是朋友介绍他进去的。但他刚去不久，可能才一年吧，就辞职，有点让他的系主任尴尬，不过人家也没难为他。
丁：他辞职的时候，对社会保障倒如医疗方面是怎么考虑的？
李：医疗这方面，当时只是觉得还挺年轻，再加上医疗制度也慢慢由公费在向自费的形式退，这就跟自己找个保险公司也差不多了，所以当时也就没有太多这方面的顾虑。小波作了自由人后的感觉非常强烈，就是觉得太好了，是那种自由了的感觉，后来不是有人将自由撰搞人干脆就简称为自由人吗，他想干什么就干什么，用不着按点上班，用不着去处理人事关系。在中国哪个单位都有这些事，小波这个人也不是太擅长人际关系的，所以从他这个人的个性和他需要的时间、需要的生活状态来说，作自由撰稿人是他最喜欢的生活方式。
丁：他成为自由撰稿人后在创作上有什么区别吗？
李：我没有太确切地统计过，但从感觉上说，作了自由撰搞人后创作的东西比以前多。
丁：成为自由撰稿人后，创作是多了，但是发表方面的不顺利有没有给他带来心理压力？
李：心理压力很大。他写的小说在出版方面压力很大。他有一次在给华夏版《黄金时代》的后记里说，出版的过程比写作的过程还艰难。这确实是他当时的体会。后来他写杂文对他出书有帮助，人们通过这个更多知道了他。当初有好多人不太能接受或理解他小说的风格，比如说有的总编认为看不懂。
丁：他好像还不是市场对他有了巨大需求，约稿供不应求的状态下辞的职，仅仅是感到教学与他写作的精神力和时间有矛盾。我研究过自由撰稿人，现在中国自由撰稿人在总量上不太多，这些人多数还是围绕市场转的。迁就市场，服从于市场需要。我认为，王小波的价值取向是和他们有区别的。他并没有迁就市场的需要去做违心的工作。当然如果这事情是市场需要的，也是我想表达的，我就做；如果是市场需要的，而不是我想表达的，王小波就没有做。在自由撰稿人中像他这样的不是很多，这个现象还是值得研究的。
李：说到市场这个问题，我们是讨论过的。文学实际上有两种：一种是纯文学，一种是娱乐性的。就像电影也分两种：一种是纯艺术片，另一种是商业片，娱乐的和严肃的这两种东西之间有明显区别。做纯文学的人在世界各国都是最穷的。你要是打算走这条路，你就别打算发财。所以他经济动机可以说是没有的。再有我们确实也没什么后顾之忧，哪怕他一分钱不挣我们也能活下去。做纯文学是他一生的宿愿。
孟话历史2019-04-10