（1）紧急呼叫
雪肆虐，冻雪汹涌，把工地覆盖，把整个世界覆盖。还有两天、还有半天就完事，我为自己和工友们打气。狂乱的雪与我们的战斗持续整整十天了，它绝不让我们把那厚厚的雪被子撕开一点点裂口。田野、山川、树林被冰冻和覆盖得喘气、被冰冻和覆盖得喘不出气，天空仍然板着一张党国一般阴暗丑陋的脸。
交通堵塞、交通断绝的消息频传。放弃，逃亡，我们万分艰难和侥幸中挤上西行的列车。
2008年1月22日，我在饥寒交迫中回到故乡小城——遂宁。稍作喘息，24日大早，我和阿珍赶辆破车回小镇栏江。2003年，为营救我出狱，阿珍和许多营救自己持不同政见者的家人一样，被离奇抢劫，身份证失踪。我出狱两三年了，我们一家三口的户口和身份证被篡改，一直未搞妥帖。更换新身份证的法令已经下达，我们不得再拖延。那所羁押过我若干次的派出所狭窄的院子里，挤满了冒雨雪赶办户口、办身份证的农民。供电中断，汽油发电机疲塌执拗地哼哼，维持着照相机、电脑的运转。找了姚放、罗祥、彭文俊三个人的关系，才挤到照相机和电脑前，咔咔嚓嚓，我们再次被编织进共产政府的一张网里。
我的手机没电，急着回城，但亡父那里需去扫墓，姚放、罗祥、彭文俊、阿珍的朋友那里的情分以及其它俗务，我们预计在小镇稍作盘桓。下午5时，电话找到阿珍那里，紧急呼叫：“二哥，七弟时常昏迷，日子不多了。华鸿脱不开身，说是再缺席就得下岗。你立即再商量一位兄弟，赶到上海去服侍，多陪陪他。”我悄声告诉阿珍情况，天色已然暗淡，得明日回城。
（2）义结金兰，共同砥砺
回遂宁已是25日中午，下午、晚上与老大、小马哥碰头，他们脱不开身。阿珍说和我去，我说：“傻瓜，没有身份证你飞不去。”
晚上11点，我和阿珍坐了辆无照经营的出租车，跌跌撞撞赶到成都与八弟杨么见面。16年，西南政法学院法律系毕业的老八，终于熬到开发区办公室副主任位置，被安排着预防和遣散上访人员，这很有点黑色幽默和恶搞的意味。当然，他也脱不开身。第二日天未明起床，与阿珍互道了“保重”，在人民南路岷山饭店后面“打组合”赶往机场，望上海飞去。
七弟绰号杰娃儿、杰皮，本名罗宗杰，四川省遂宁市安居区劳动乡罗家祠堂人氏，1984年入遂宁中学高八七？二班学习，与我同班同学，1987年以高分入南京大学历史系学习。用班主任周方余先生在我们毕业20周年同学会上的话说：“20年来，遂宁中学文科班升学质量还没有超过你们的。”或许因为那种辉煌背后的志气，大学半年后回遂宁，由刘贤斌倡议，我们十来个男生义结金兰，共同砥砺，将以有为于祖国的改革事业。然而，第一个质疑这种结拜的竟是罗宗杰，当日下午，在八弟家外的那条泥路上：“我不相信这种方式的凝聚力能够持久。或许，我们还会重复父辈的宿命，老了的时候，只有几个亲戚还在勉强交往。”其时我的想法也如此，只是不说出来。但我们最终确定了共同努力或能打破宿命的愿望。自此，兄弟之间、同学之间，书信更频繁：我的教授有新思维，我听的这次讲座有新观念，我读的这本书切中时弊，你得看看……忧患、振奋、鼓励饱蘸笔头，关切、问候挤满信笺。我的升学最是尴尬，不能进入像样的大学，兄弟伙都给我寄来好书，七弟是最不惜破费的一位。他的字最是潦草，难以辨认，里面不时有魏源、严复、梁启超、陈独秀……等近代精英和李泽厚、金观涛、包遵信、严家其、刘晓波……等当代精英们的大名。“精英们说，救亡主题压倒启蒙主题，重新启蒙势在必行，我认为非常中肯。我们得接过启蒙的旗帜。”老七说。
（3）避祸川南，煮心宜宾
不到两年，学潮来了，戒严了，空校了，同学们一个个逃回遂宁，惟有他没有音讯，小马哥说：“杰娃儿还没回来！杰娃儿还没回来！得发封电报叫他回来！”我事后问起，他说：“不是说要预备下一次吗？我在看那些文章。”
最开始被揪出来的是我自己，然后是并没有结拜成兄弟的同学小师爷诗人吕鹏志（见拙作《别样的中国：我说那真正的豹子》），等到1991年老六刘贤斌被抓捕、我亦被收容审查，兄弟伙甚至亲友都被网络出来，查、抄、关押、入黑名单控制使用已成一串串永远挥之不去的梦魇。
收容审查出来，我回了老家教书，他因逃避遂宁方面的追查远走川南，在宜宾谋了个区党史办的工作就食。但对于独霸国家资源的人们而言，川南宜宾不是“风能进，雨能进，国王不能进”的逃城。在我们欲将有为的国土上，没有在那些人们手掌心外的人们。
老七仍然给我来信和寄书，从魏源到严复、从康梁到陈独秀，他的梦很美好：“我们的时代对近、现代史上的人、事发掘得不够多，不够深入，我要考研究生，重回南大，那里能孵化我的梦想！”他还把他在大学里关于这方面的听课和阅读笔记给我寄来，说是给我也补补课呢。
工作了快一年回家，他为难地说，因为家里穷，在大学里贷款读书的钱没办法还，毕业证没有发放，单位上不予转正。我们两家相隔不足5公里，他家的贫困我最清楚不过，和众兄弟商议，筹足了钱取回毕业证转正。
第二年春节回家看望我，带了三、四本《青年论坛》，还有费正清们的《剑桥中国史》等。我们在楼顶看书、喝茶、闲聊，他告诉我，宜宾那边有家航校，军队方面的，希望他去作文化教官，授中尉衔，一、二年可升上尉。“血迹未干，我不能成为暴力机器中的一员，我不能与杀人犯为伍。”他的声音低沉，眼望远处，喃喃自语。
常和朋友们谈起他的境遇，“老七不是一个坚强的人，需要充足的情感支撑才行。从高中时期起，和人散步，他总爱死死地搂着你的脖子和肩膀。”我补充着证据。现在，他比较沉默，拼命喝酒。除了一个诗人、年龄相当的几位老乡，没有多少心灵上的朋友。1992年12月初，我写信告诉他，12月12日，我将和阿珍老师结婚，邀请他参加婚礼，随信有“勿因遥远的目标放弃沿途美景，爱情和幸福同时降临我们收获婚姻。”他给我发来电报：“欣闻兄长喜讯，我不能亲自前往，决定与王斌小姐于同日同时结婚，遥相庆贺。”我知道他的意思，无非是我这样被执政当局任意践踏的人亦能得到爱情和幸福，应当值得庆幸。然而，他以这种方式来表达自己的欣喜，却因此付出了极大的代价。最初的代价，是因为王斌有一位叫李晓蓉的表姐，那位创立“中国人权”的李晓蓉女士，七弟更加被当局盯住，动弹不得。此外，终究因为和王斌了解不够、磨合不够，最后劳燕分飞。一段没有终点的感情和婚姻，对谁也不是一件稀松事。
在宜宾多年，就那么郁郁不得其志。不少人感觉到奇怪，待了解了情况，要么拉开距离，要么相约饮酒，醉得一塌糊涂，稍息之后，继续醉饮。宜宾那边的官僚换了一届又一届，新一届的官员总拿他说事：“我们宜宾不重视人才嘛，比如南京大学毕业的罗宗杰，工作多年了，连科员都不是！”培养干部的党校进了一次又一次，最终烟消云散。其实很简单，新官上任三把火，说前任不够重视人才是老套路，而他这样正经大学毕业的人也正好可以拿来佐证。只是这种话说出口不打紧，下面自有人去招呼：“此人有问题，属内控对象！”不了解内情的新官僚们恨自己阶级斗争那根筋没有绷紧，赶紧禁声。也有人建议他去疏通疏通，或者写写悔过材料什么的，他把眼睛瞪得大大的，一声不吭。
宜宾成了永远的异乡，只要稍有空闲，他就往遂宁跑，跟兄弟们腻着不想回去。即使该回去上班了，车票买了又退，再买再退。酒喝了，人醉了。诸兄弟中，除了贤斌和我，老七、老八被牵连得最厉害，许多次，我不在场，他们都喝醉得厉害，竟至于相对哭泣。所以，我多次给老大说：“是我和贤斌害了大家，或许没有当初的结拜，不至于此。”老大除了劝慰，没有其它招数，是呀，换了其他人，还是没有招数。又一次饮酒，数人醉，七弟对八弟说：“是一九八九年改变了我们的命运。”很多次，我独自想，如果不是那一年，如果解开那个人为的结，命运又是怎样？找不到确切的答案，我只好说：后极权社会的瓦解，以及对于真相的呈现之后的宽容，是现代化进程的必然之路，消除那些障碍，实现和解，我们、我们所有的人将快乐、将开心。
还有不识趣的人劝导他，加入共产党，他不再忍而不语了：“我还有朋友被共产党关在大牢里，叫我入共产党，那不是叫我背叛我的朋友吗？”其实，在我个人而言，他何尝不可以那样世故一点，但他那样执拗，我又能说什么呢？巨大的物质诱惑，超级现实的现实利益，放弃和遗忘者，滔滔者，天下皆是也！我知，七弟知。
就只能告诉他，多读书，多写些东西。“即使现在不能发表，也可以写在那里呀！就历史、思想的研究而言，有多少谬误和用心，需要我们去努力改变。”他无言，或者有一、二次，给我说起沈从文、萧军封笔的旧事。我要么无语，要么劝他少喝酒注意身体。他说只胃上有小毛病，吃吃药或输点液体就没问题。
（4）转机、不合时宜与病魔
2004年底我出狱，春节时相逢，他的精神状态极好，觅隙学驾驶，命运似乎有些改变。
马同学的父亲与宜宾官员有重要的工作关系，知道七弟坐了十多年冷板凳，一时热心，给打了个招呼，他很快被借调到“重点办”上班。
另外还有一喜，他与一位叫华鸿的银行职员结婚了，小两口两情相悦，琴瑟友之，还得了一个可爱的儿子。
但他仍然喝酒多，仍然肠胃不舒服。我在遂宁给他找了个胃肠中医专家，拿了不少药，因为没有忌酒，显不出任何效果。“没办法，这样的风气，办事和狠命喝酒成了一个铜钱的两面。”他说。我很忧郁，说起那个永远让我伤痛不已的蒲勇兄弟的遭遇。他却给我讲了一个笑话：“我喝得太多了，胃出血，住进医院输液。我儿子来看我，说：爸爸，你还没有死啊！他还小，对生、死没有认识”我怜惜地看着他，他并不在意，只说要珍惜机会，给老百姓办点实事。后面的话是我乐意听到的，为什么不呢？
不久我到成都小住，见到相助于他的马同学，我说了些感激的话，马同学说：“他有点死脑筋，我叫他逢年过节提几斤烂苹果去领导那里晃晃，说最近到世叔家去了，世叔带信问好。难道领导会去问老头子？就是问起，老头子也不会说没有那回事吧？你们兄弟好说话，叫他自己多努力，多点悟性，早进步。老头子快到点了，今后帮不上忙啰。”我向七弟转达了这种好意，他对我笑笑，说：“不习惯。”但他还是因为工作出色，转调到了“发改委”去。
未到“发改委”之前，他有过和我一起打工的想法，我说：“行啊，我先去趟条路。”2007年初，他已经在“发改委”任上，很快就升了“主任”。他给我来电话：“二哥，我不打工了，既然有机会施展一下，我就好好干！”我知道他的所谓好好干，绝不是当下官僚体制中的语意，暗自为他欣喜。
知道他仍然一有空隙就往遂宁跑，有位同学让我给他说说：“别总是往回跑，逢年过节，谁不串门子攀关系？”我如实转告，他不以为然。多少次，想到他的执拗，我自问：“除了希望他珍惜眼前的机会，以便将来担当更加有益的事情外，我的所谓转告，是否是变得世故起来的一种征兆呢？”
5月1日，他父亲脑溢血，不到两小时就去世。这位老实巴交的农民，为了改变一家人的贫困命运，以及光宗耀祖的朴实愿望，拼着一把瘦骨，把他的长子送进城里的重点高中，送进重点大学，然而，因为1989年的学潮及其随之而来的清算，儿子并没有实现他的愿望。他知道原因，并劝慰儿子，也劝慰我：“那不是你们的过错，别气馁，有平反昭雪的一天！”平反昭雪还是一个遥远的梦想，老人家，你就撒手去了，年不及60.老父如此亡故，七弟哀伤何堪。请了道士和阴阳师来作法事，偏偏口出妄语：“家中或还有灾祸，期不在远。”
丧事之后，有我们高八七？二班毕业20年纪念的同学会，我因为忙乱，不能参加。信息很快反馈回来：“杰娃瘦的厉害，变形了。”打电话问候，仍说是肠胃上的问题。
或许感觉有些不妙，9月初，他决定回遂宁过生日，说是冲冲霉气，我仍然脱不开身，照例托阿珍去。一切都已经准备好，弟病陡然加重，立即转到成都的华西医院，遂宁和成都的兄弟、同学轮流去看护。“医生说不出过所以然，用了些昂贵的进口药，有一些效果。”后来回了宜宾，身体略有恢复，说是要回去上班。“二哥，尽管别人不在乎我能作什么、能作好什么，我还是珍惜这个机会。”七弟如此说。一介寒士，满怀抱负，满腔热忱，二十年含英咀华，十余载怀璧抱玉，困坐愁城，酒不能浇灭心中耿耿块垒，成愁成病。一旦能够施为，哪怕是牛刀杀鸡，哪怕是导弹搞蚊虫，谁还敢虚掷光阴？谁愿意不努力一为呢？除了鼓励外，我劝他爱惜身体。
不多久，身体又坏了起来，卖了旧房子，加上同学们的捐助，他再回到华西医院。肠胃消化功能极差，发现肿瘤，院方下了病危通知，作肿瘤切除手术。医生说得非常严重，把大家吓得心惊胆战。我向华鸿重复当年陈卫给蒲勇说的废话：“相信科学，相信未来。”阿珍给我打来电话：“他被推进了手术室，门关上了。老大抽咽，小马哥号啕大哭……”阿珍说不下去了，我也全身颤抖，浑身发冷，口不能言，仰头闭眼：“神啊，保佑我兄弟啊！”
肿瘤牵连着肝胆，医生不敢施为，远处作了个浅层切片，预备过后化验，然后作消化路径的改道手术，草草缝合。
“医生说他很勇敢，生命意志很顽强，否则下不了手术台。现在已经苏醒了。”第二日上午，华鸿打电话来说。他需要多休息，我没有立即给他通电话。最初，他也很高兴，渐渐地有了改变。“如果这也算是一场胜利，那么它只能算是一场惨胜。除了告慰亲友外，对于我个人而言，没有多少实在的意义。”
“一条屎袋子挂在腰上，人家还能让我干什么呢？”他怨天尤人得厉害。劝慰多次，没有什么作用，我开始不耐烦，“那个霍金怎么怎么样？那么保尔？柯察金怎么怎么样？”“就是怎么怎么样了，你也得装着坚强！让你的爱人和儿子为你骄傲、为你自豪，让她们有更多的勇气去面对未来的日子！”我对着电话嚷嚷起来。
我们彼此不再理对方了，多日后，他发来短信：“我会好好活着，为了那么多关心、爱护我的亲人和朋友。”我又和他通电话，说我春节回去携阿珍去看他，希望他在病情好转后上网和写东西。我们相约整理好各自的文章，象多年前一样交流交流。
华西医院的专家请了一大堆，终归是七嘴八舌，与印度盲人摸象没有两样，继续用那贵得离谱的进口药，消化功能似有恢复，回宜宾养着。
“二哥，罗宗杰他不听话，乱吃东西！”华鸿来告状。我去电话批评他，他说：“二哥，我想早点好起来啊。”“华鸿不想你早点好吗？我们不希望你早点好吗？病刚有点好转，突然增加那么多东西进去，怎么受得了？”我抢白了他一阵，然后请老大去告诫。
从华西医院回宜宾，外借了一部分，和医病的余钱凑一块，按揭了一套房子，“二哥，我得为她们母子想一想啊。”
然而，病魔已代替了专政机器，死命地盯住他，牢牢地把他篡住，往死里拽。
2008年1月，华鸿为他张罗了一些钱，说是要到北平或上海去治疗，他虽同意去医治，却死活不准再卖按揭的房子。
2月20日，在他表弟小贺的陪同下，七弟艰难地在重庆上了飞机，往上海去。
（5）梦断上海，梦落黄浦江
我乘坐的金属大鸟降落在浦东国际机场，一位老乡和他无证经营的出租车已经等候我多时。稍早前颇受异议的磁悬浮列车如“好日子”宋氏歌星一样，高傲着，呼啸着，从我们旁边飞驰而过。我们过了黄埔江，进了渣打大街，往瑞金路的医院去。
小贺闻讯来接，他清瘦、疲惫，严重缺少睡眠的脸亦黄亦白。七弟躺在病床上，被惊醒过来。“二哥，你来了。”他的嘴唇干裂，声音含混柔弱。我赶紧趋身过去，抓住他干瘦的手。“年终了，大哥和小马哥分不开身。”我轻声告诉他，他点点头，“在成都，他们服侍我许多了。”“省里正开人代会，杨幺从北京回来，又被派住成都预防和遣散上访人员。”“阻断民意啊。”他连说了两遍，显出很痛心的样子。我知道他并非针对老八，说：“历来如此，你何必在意。反正我又空，X同学明天也会赶到，我们一起陪你。你先多休息，下午我们再闲聊哈。”他很听话地合上眼睛，我和小贺，到过道里去。
小贺一个人服侍七弟快一个星期了，听说我和X同学要来，高兴得不行，每天需要做的事情很多很杂，真是难为他了。他告诉我，七弟的病现在很难办，医院的意思是尽快安排回四川。瑞金医院也没有具体的措施，只是输液维持，七弟自断了中药，所以，转氨酶指数高得惊人，小贺只得背地里和医生商议，把相应的指数修改后给七弟看，免得他烦乱。我们商议劝他继续吃中药，下午，小贺的任务是拿药、付款、熬药，我则开始上岗服侍。
小贺出去前给我示范着换改道后的排泄袋。轻轻地唤醒七弟，让他略向左侧身，揭开被子和衣服，右腹侧露出松紧带和一个塑料袋。小心地把搭扣解开，右手轻揭那袋子，左手捏柔软的纸巾，防止分泌物流下，这时方可以将左手里的袋子仍在事先预备在地上的废报纸里。一团粉嫩的肉疙瘩被圈在剪口的多层纸巾里，它已经潮湿和被污染了，仍然用左手轻轻接下，右手随即以干净柔软的纸巾轻拭。接下来该把预先折叠剪空的纸巾放在排泄的肉疙瘩外，挂上塑料袋，将松紧带和着搭扣合上。中间我试着让小贺指点我做，但终因手抖动得厉害没有成功。小贺出去了，他教会我折叠纸巾和剪孔。七弟又睡了过去，我做着折叠纸巾的活，近看病榻上七弟的病态。
他瘦骨嶙峋，眼窝深陷，皮肤蜡黄，似乎已是一个垂死的老人。左手手臂上插一排或橡胶或金属的管子，据说是输液次数太多，无处下针，干脆在那里安插上一排管子，不再拔除，随时接挂输液。一阵心酸心痛，我的泪水涟涟。
他睡得并不踏实，很快醒了过来。他说今天的精神状态比较好，我们开始闲聊。
“二哥，我们都很幸福，你有二嫂，我有华鸿。”他费力地掏出手机，让我看他的妻子和儿子。“我的儿子好聪明啊，懂事，乖。”说着，泪水涌动，顺面颊流出来。我赶紧用手给他拭泪。这时，我看见，我面前躺着的并非一个老人，他的眼睛尽然清澈着，明亮着，他多年轻啊。
“他们对我实行严密的监控，十多年啊！”他说。
“华鸿知道我的苦楚，我心烦时，从不顶撞我，事后才说我的脾气坏。”我亏欠她多啊。“他的眼泪又涌动着，顺面颊流下来。
小贺回来了，请来护士输液。护士出病房后，我跟出去了解病情，她说：“具体情况可问主治医生。你是他什么亲戚？”“同学。”我说。“他的家属怎么没来？总是同学来看望？”我告诉护士，不是家属不来，是耽搁多了就有下岗的危险。“哦，没见过十多年同学关系还这样好的。”护士说。“他非常优秀，我们爱他。”我如此说着，但我知道，她什么也不明白。
小贺也来到值班室外，说有一个叫朱林的南大同学常来看望，昨天，七弟的在南大的一位老师也来看过，今天下午朱林将带其他南大的同学过来。
见了年轻沉静的主治医生，他的语调和神色很忧伤，是的，我熟悉的一种忧伤，曾经和年轻诗人欧阳小戎一起谈论过的忧伤——耶稣基督的忧伤、《自由引导人民》之自由女神眼睛和面容上的忧伤。“他的身体太差，已经不能容许作任何下一步检查和手术，但可以这样说，90%的可能性为癌症晚期，治疗已经没有任何实质性意义。我们采取了一些补充措施，这两天的精神状态应该比较好，趁早把他送回四川吧，否则，再想回去就难了。”
我伫立于楼道口的窗前，下雪了，黄浦江下雪了，上海滩下雪了，雪花飘在我的脸上，是冷还是暖，除了雪花在我的脸上，还有什么东西在我脸上流淌，还有，什么东西堵塞我的胸口啊，什么东西把我的心踩痛踩伤……
下午3点多，朱林同学领一帮同学来看望七弟，五女四男，各个气质不凡。他们来自南京、苏州、杭州不同地方。我上前与他们握手，寒暄，然后和朱林退出病房。
“宗杰的日子不多了，我想我应该向他的同学说明真相。他并非因为偶然的病魔攫住而如此。”我的身旁又多了几位七弟南大时代的同学，我浑身颤抖，语不连贯。
“他有几位同学在1989年卷入比较深，因此被盯住，记入黑名单。他是那么的高傲和有志气，然而，等待他的是望不到边际的压制……郁郁不得其志，胸中块垒非酒可浇，然而唯有酒可以略微消解……终止于此。”
“是真的吗？你说的是真实的吗？是不是他在大学里的事情被记入了档案？”惊讶、质疑。
“我们有共同的经历，那是我的证词可靠的依据！”
“你说他仅仅因为与他的结拜兄弟有书信往来，以及谈论过近代思想史上的人们而进入黑名单？我们是学历史的，我们需要细节，细节的真实决定真相。”
“我就是他结拜的二哥，信件是从我家里搜查走的。”“我烧毁了除他以外的所有同学的信件，只留下和他交往的信件，因为我觉得我们是在谈论学术问题，应该没有问题。抄家后，国安人员问，谁是宋杰。我说我不认知宋杰。他的字迹非常潦草，国安把宗杰误认成宋杰了。”
“他为何不考研，离开那个鬼地方？我们不少人都是考研或经商逃出来的。”
“这个……或许因为贫穷吧……是的，他和他家庭非常贫穷……”我回答得不够肯定。
“宗杰的日子不多了，医生已经确诊，癌症晚期，治疗已经失去意义……我没有更多的愿望……未来，你们聚会的日子，说起他，说起曾经有这样一位同学……他不是因为胡吃海喝而送命……只因为他坚持着一个知识分子的本分，不容于当局……”
一部分同学惊愕后，立即回到七弟的病床去，剩下的同学继续听我说话，但我已经不能再说出其它的话来，颤抖和眼泪控制了我的全部。
“如果你所说是事实，我们将因为有他这样的同学而骄傲，我们决不会忘记他，我们会不断地说起他！”
七弟南大时代的同学拥在他的病床前，问话特别多。这难免会增加他的体力付出，但我不预备阻止他们此刻的交流。
他们没有吃午饭，也不让我陪他们去吃饭，说他们有些事情需要商议，明天上午再来看望。我得顶替小贺一些事情，也不坚持陪他们。
下午他又睡了过去，晚上睡得比较沉。我胡乱翻些报纸，晚上在病床前搭个椅子守着。数次从梦中惊醒，感觉输液瓶里的液体滴完了，血液倒流，凑近了看，昏暗的病房灯光下，输液管里的液体在流淌，这一切才是真实的，才又迷迷糊糊地睡过去。
X同学第二日赶到，我们又去见主治医生。没有希望，赶快往四川走，这是他给我们最好的建议。
朱林等十余位同学再来看望，比昨日更多了一些关心。他们爱他，爱我的七弟。大家捐赠了一万多元钱，说其他南大时代的同学知道情况口也准备赶来。“来的人太多，会增加宗杰的心理负担，我劝阻了他们。”朱林同学说。多数同学午后就得往回赶，我坚持把他们送到医院门口。雪更大了，泪眼中，七弟和他们一同走远，回头向我挥手，消失在上海的车流人海中。
X同学说得找宾馆住下，“得改变思路，我俩不能病倒在这里。如何把杰哥安全地接回四川，才是我们现在的任务。”
X同学联系了一位谢姓肿瘤专家，约好28日下午在某某路九刺穿正堂诊所见面。夜里的雪更凶猛了，我们彼此提醒着、扶持着避免了数次跌倒。回到宾馆，心情格外沉重，说着没头没脑的话，不知道什么时候睡着了。
上午9点左右醒来，X同学仍躺着没有动，我知道他的习惯，遇上需要决断的大事，他都躺着不动，蒙头思考。我没有惊扰他，先赶往医院去了。
下午1点钟X同学才到医院，我们告诉小贺和七弟，去找专家。踩着咕咕作响的厚雪，出了医院，胡乱吃了点东西，撞来撞去，找到了九刺穿正堂。肿瘤专家70多岁了，遂宁人士，算是遂宁中学的校友，我们把病历和照片给他，他立即召来另外的三四位专家同看照片。
“癌症晚期。治疗已经失去意义。”
“换器官不行吗？”我和X同学还不死心。
“没有意义。”专家说。
接受专家的建议，我们花了两千元钱卖了一组“苗药”，预备回去忽悠七弟。
在瑞金医院附近找了家茶吧，X同学和我商议忽悠七弟的口供：谢专家和华西、北京的专家的一致意见和结论，良性肿瘤，体质差，不宜动手术。需降低转氨酶指标，恢复消化功能，相机切除。
回到医院，我们把好消息告诉七弟，并在病床前给华西医院一位刘专家打电话，刘专家说，俟身体功能恢复，立即可在宜宾或华西医院切除。
七弟很配合，很听话，吃中药，吃苗药，输液，等着回四川。和主治医生说了我们的全部计划，医生说医院也将配合，保证近期身体状况的良好。剩下的问题就是天气是否晴朗，飞机是否能够起飞。
需要输血，医院里的血液储备有问题。和X同学商议，他的血型显然不配。只有看我和七弟的缘分了。
2月1日，等到医生上班，我提出验血和输血的请求。医生很感动，说：“但这仅仅是影视作品里才有的东西，真正的治疗并不是那样一回事。正规的治疗程序，除了血型匹配外，还得有其它检验过程，没有七八天，采集的血液是不能用在病人身上的。即使所有的都没有问题，他获得的血液补充也不一定就是你身体里的。这样吧，我尽最大努力给他搞到血液。”
定了2月3日的票，时刻关注着天气的变化，X同学说：“一旦到了飞机场，飞机不能准时起飞，或者不能在成都着陆，他这样的身体怎么受得了？”
1日晚上，X同学预备了纸笔，把我们将遇到的困难和解决措施一一列在纸上。有他在一路，除了祷告耶稣基督外，我无需费心。
2月2日晨，X同学起得很早，说：“万一飞机因为他病重不允许登机怎么办？”我惊骇起来，这的确是一个问题。我往成都方向咨询，他想其它办法。
X同学是我们班上没有受1989年影响的少数男生之一，前些年颇有作为，社会经验和资源充足，思维慎密，这次有他同来，真是神的恩典。他和他大学时代的一些同学打了一阵电话，最后出门约见了在上海的一位。下午回来，说一切搞定，浦东机场方面开绿色通道，可保登机。我松了一口大气。
晚上9点，我们预备早点休息，保证明日的体力充足，小贺突然打来电话，说正在输血，似有异常反应。我和X同学的心一下提到了喉咙口，神色变异，跌跌撞撞往医院跑去。问了护士，却道正常，虚惊了一场，我们多坐了一会儿，嘱小贺多加小心，踩着潮湿易滑的残雪，往宾馆去。
2月3日晨，看看一切顺利，给七弟打了一通气，只等正午12点，由120救护车来接我们去机场。在病房里，我们用手机同七弟合影，我知道，这些照片将与当年我和蒲勇兄弟的照片一样，成为最后的纪念。可是，几天前，我还天真地想，等着七弟病好转了，我们一起去外滩闲逛，去面朝大海，诵读海子的诗篇——《面朝大海，春暖花开》。可是，黄浦江，太平洋，你们是否知道，我的这个梦想的翅膀，就要折断在这里，飘落到不知道的什么地方啊！
救护车提前3个小时到来，这是在我们意料之外的，我们赖着不想提前，救护车威胁着要走，并不再来。我们投降了，手忙脚乱地上了车，结果拉下了七弟的手机、尿壶、补充液。
到了机场等待，X同学的朋友来了，给我们联系了绿色通道。轮椅直接到了登机舱口，机长和空中小姐把其他乘客远远地堵在检票口，让我们小心地把七弟往上移。金属大鸟腾空而起，黄浦江、上海、太平洋就在我们脚下、身后。可是，狗日的黄浦江，狗日的上海，狗日的太平洋，你们是否知道，我的一个梦想和她的翅膀，已经折断在这里，她要飘落到什么地方？
（6）绿水青山谁作主
就可控的层面而言，遂宁的医院条件很不错，兄弟伙及家眷比较多，轮流着照顾也方便，华鸿又是工作又是孩子，X同学和我的意见是把他送回遂宁。征求意见，华鸿自然是舍不得和放心不下；老大说，这样的情况下，他的脾气和心情肯定不好，难免要发泄才好，但在兄嫂面前，撒娇或发泼都不便，不如送回宜宾，撒娇也好，发泼也方便，免得他憋着难受。我和X同学作不得主，我们的目标只能是成都而宜宾了。
金属大鸟在对流层上空飞翔，特别平稳。我们没有替七弟买到头等舱，他没法平躺，加上思想紧张，他坐得非常吃力。我搜刮着策略，分散他的注意力。
“朱林他们问你当初为何没有考研或下海，那样或许能够摆脱他们的控制，你当时是怎样考虑的？”我问。
“我家里的情况你应该很清楚，等着我工作了好帮补家里，那时农村的双提留多高啊，弟、妹又小，只好忍着……结婚后，王彬的身体很差，经常闹病，给家里寄钱回去，总象做贼似的……我们又被赫然在册，象晾晒在石板上的鱼，政审那道门槛，就是为你我这样的人设置的……下海吧，我这样出身的人，没有积累，哪里敢去折腾？”他的头抵靠在前面的座椅上，支撑着虚弱不堪的身体。
“你这是第几次坐飞机？”我岔开这个话题。
“第二次。”
“我比你多一次。第一次是高一时在遂宁航校坐的吧，老师带我们开洋荤。第二次是2005年4月，我到杭州去，结果被他们绑架空运回遂宁。然后就是今天这一次。”我说，“兄弟，我们多有缘。自”湖广填四川“以来，我们的祖辈相邻而居，鸡犬之声相闻，流传到我们俩身上，升学，坐飞机，我们还是在一起呢。与那些仍然被土地束缚着的乡亲比较，我们很幸运。”七弟被我的话引动，沉浸在我们共同经历的岁月的痕迹里。
下午6点，金属大鸟降落在成都双流国际机场，空中小姐嘱咐我们最后下飞机。最让我们感动的是，空中小姐告诉说，为了让七弟少受颠簸，机长驾驶得特别小心特别平稳，以致于在空中延误了半个多小时。
我把轻飘飘的七弟抱上轮椅，绿色通道再为我们开启，出得机场，马同学和救护车司机早已等候多时。出了成都，在路边餐馆吃了晚饭，小雨飘下来，夹着雪花。感谢神，只要救护车稍稍开慢一点，我们不再担心天气。
“二哥，给我抽支烟吧！”在上海医院里，担心影响其他病人，七弟戒了烟，我担心他的什么，不愿意给他。X同学以为少抽也无妨，我只好将就了他们。“二哥，我闯过来了，你看我多棒！”七弟左手夹着烟，右手举起，轻捏了拳头，一脸得意地对我和X同学笑。我感觉到此刻他才放松，而在飞机上，他是多么的紧张和坚强啊。
5小时后，下了高速路，老乡周胖哥早等在路口，领着我们到宜宾医院去。
安顿好一切，已经近午夜了，和贤淑的华鸿说了很多话，被周胖哥和另一位老乡“芦柴棒”要求着去吃烧烤。烧烤店里坐下，外面的雨滴滴答答，不知道X同学和两位老乡在说什么。
恍然中，我的身体飘荡在餐厅的墙壁上，我自己的座位上坐着的却是我们的七弟。他们在话说青春、理想、自由，他们多开心多自在，他们在话说暴力、黑名单，千杯饮尽，忧愁百结，以至于怆然泪下。
2月4日起身已经上午10点，听华鸿倾述了许多，我们忍痛告别。给七弟抽了支烟，色厉内荏地给他约法三章：吃药、忌食、少发泼。
“春节后我们来看你，我们一起上网、写作，俟转氨酶指数降低，消化功能和身体恢复，就让专家来手术。”
七弟一一点头答应，他多么听话，多么乖啊。
冷风冷雨中回遂宁，已经下午5时，和家人吃了晚饭，把自己扔进被窝。疲倦得睡不着，心绪不佳，老大和小马哥来电话，说同学些在聚餐，让我出场，坏着心情拒绝了。
5日才和老大、老八、小马哥见面，说起七弟的病情，大家都坏心情。再说到七弟向我要烟抽和要东西吃被我拒绝，都有怪我心狠的意思。“没有治了，不如顺着他的意思。”
晚上，华鸿来电话，说七弟很听话：“他说他想早点好起来，等着X同学请专家来手术。”我作着无力的劝慰，而已。
6日回老家祭扫，看望祖母，刚出城，七弟打电话，说他的弟弟在外打工收入低，让我节后带着照顾。车上声音嘈杂，我大声地答应着，因为缺电，手机自动关闭。
为七弟的病，同学们操心、捐赠不少，和小马哥商议，由我出面感谢。正月初三（9日），20多位能到场的同学聚餐。珍馐美酒，大家很节制，唯我频频举杯劝饮。酣然醉兮，有阿珍的电话来问讯。我告诉阿珍我颓然醉矣，她赶来埋单，扶着我领同学们进歌厅去。
10日晚，小马哥来电话，说第二日有车到宜宾，去看望七弟，阿珍和若宇嚷着要去，却塞不下。
11日，车爽约，未成行。
12日9时许，好不容易把我的破手机开通，小马哥的电话冲了过来，“杰哥走了，早上5点钟。昨晚华鸿来电话，医生说没救了，是否做最后的抢救。我同意抢救，在身上开了口，仍然没有抢救过来。中午碰头，挤周胖哥的车去。”
和阿珍大街上走着，哽咽着诉说七弟不幸和可贵的人生际遇。“阿珍，七弟是被他们害死的啊……”苍天见怜，雨和泪下。迎面遇上大学时一起学运、一起秘密抗争尔后分道扬镳的一位同学，悲伤让我失去应有的礼貌或面具，漠然了与他的对撞。
临江阁和七十二行茶舍处挤上车，老八泪水长淌，老大浑身抖动，哭不胜哭，小马哥从前排探过病体给我关门。
“节哀，节哀，四位哥哥，杰哥有你们这番情意很值了。”周胖哥劝慰道。
“踏征程，默默无言两眼泪，耳边响起驼铃声……战友啊战友，亲爱的弟兄，当心，夜半风霜寒……”音箱盒里飘出的声音，更加加强了我们的伤痛，伤痛得让人发疯。
“杰哥，你走好啊！”小马哥哭喊着。
“各位哥哥，节哀，节哀！”周胖哥不停劝慰。
千里奔丧，走的是诸葛亮当年擒拿放纵孟获的路。暴雨倾泻，绿水青山，更在潮湿中，更在氤氲的雾障里。七弟在那潮湿的雾障的青山绿水之上，向我们微笑、挥手，他青春年少着，他健康高傲着，和我们并行。
潮湿的、隐约于氤氲之雾障中的青山绿水，使我想起了湿漉漉的两个人来，贾谊和屈原。他们不也消失和飘游在这样的世间吗？
“呜呼哀哉！逢时不祥……鸱枭翱翔……谗谀得志……贤圣逆曳兮，方正倒植……吁嗟默默，生之无故兮……章甫荐履，渐不可久兮；嗟苦先生，独离此咎兮……已矣！国其莫我知兮，独壹郁其谁语？凤漂漂其高逝兮，固自引而远去。袭九渊之神龙兮，沕深潜以自珍……岂从虾与蛭蟥？所贵圣人之神德兮，远浊世而自藏；使骐骥可得系而羁兮，岂云异夫犬羊？……凤凰翔于千仞兮，览德辉而下之；见细德之险徵兮，遥曾击而去之。彼寻常之污渎兮，岂能容夫吞舟之巨鱼？横江湖之鳣鲸兮，固将制于蝼蚁。（贾谊《吊屈原赋》）
然而，我的七弟，我们的七弟，他的志气和抱负和洁白的品质，他的志气和抱负和洁白品质中包含的天空土地人们，岂屈原和贾谊所能比附？我的七弟，我们的七弟，困厄甚至扼杀他的志气和抱负和洁白的品质的恶劣势力的阴险丑恶，岂困厄和扼杀屈原和贾谊的恶劣势力的阴险丑恶所能比附？
“啊，亲爱的战友，我亲爱的战友……”周胖哥的音乐盒里飘出更加伤痛的音乐。
赶到翠屏山殡仪馆，没有华鸿，也没有我们的七弟。在山间弯道上转，周胖哥说，“这条路是杰哥在重点办时督促修建的。”我们无言。七弟，你所乐意、你所期盼着修建的，岂是这么一条蜿蜒的道路？
山脚下，找到一家民办的殡仪馆。华鸿和她的妹妹赶来迎接。老大、老八、小马哥三步并着两步奔进灵堂。“杰哥，你娃不守信用啊……你说过要和我一起死……你说过要死在我之后……给我作悼文……”那是病歪歪的小马哥的呼喊与哭泣。
我扶着墙，放纵自己的悲哭，任泪水滂沱。让我们悲哭吧，七弟，让我们泪水滂沱一回吧，自此，我们的筵席上仍然是12双杯盏，却只有11位兄弟。
你在鲜花丛中，我们跪倒在你的灵前，哭泣于你的灵前，纸钱，纸钱于你有何意义？香烛，香烛于你有何意义？然而，我们能够献祭于你的还能有什么呢？
绿水青山谁作主，落花乌啼更伤情。七弟，在袅袅升起的烟雾之上，我看不清你相片，看不见你的容颜。天国的道路有多远？天国的道路上是否阳光灿烂？你可见到18年前那些年轻的兄弟姐妹？你是否见到温杰？你是否见到蒲勇？还有你尊重的耀邦、紫阳、宾雁、若望诸老，向他们问好，让他们照顾你我们的兄弟。
别牵挂华鸿你的妻子，她爱你，如同你爱她。你看得见，她多么坚强。
别牵挂你6岁的儿子东君，他多聪敏。卢同学的短信来了，说：“告诉杰哥，放心地走吧，他的儿子就是我们的儿子，我们会一起把他养大……”
还有那么多的朋友，他们也来了，他们在来看你的路上。
那个诗人，在诉说你、和我们这一代人被歧视和压迫的命运，那见证足够让你相信，你不孤单。
别担心孤单，我们会给你扫墓。别担心宜宾偏僻和时间的手会拽断我们的心链。我们会选择一个时间，给你在遂宁置块墓地，葬下你的书籍、衣物、照片，我们说，我们的兄弟也会魂归于此，在尘世，我们常在那里见面。
维2008年2月，义兄二哥，六四余孽欧阳懿，欲于隐居繁劳中为义弟罗宗杰作悼文，人世恍惚，蹉蹉跎跎，仅得其半，不知何时完卷。3月，西藏民变、台湾选举，惊恐红朝。呵鹰飞，踢犬吠，欲操控一切。余毅然回故里，静候变化，得闲暇，了断斯文。呜呼哀哉！七弟罗宗杰，尚飧！
注释：
老大，本名孔杰，四川省遂宁市人，遂宁中学高87？2班同学，后入四川省交通干部学校学习。公司职员，因作者和刘贤斌案入黑名单，曾被抓捕入狱。
刘贤斌，老六，四川省遂宁市人，遂宁中学高87？2班同学，1987年入人民大学劳动人事管理学院学习。著名人权活动家，杰出民主斗士。1989年参加学运，1991年入狱两年半。1999年入狱13年至今。
老八，本名杨劲松，绰号杨幺，四川省遂宁市人，遂宁中学高87？2班同学，1987年入西南政法学院法律系，1989年参加学运，1991年因作者和刘贤斌案入黑名单，曾被抓捕入狱。律师，公务员。
小马哥，老十，四川省遂宁市人，遂宁中学高87？2班同学，1988年入四川省统计学校，1989年参加学运。曾被关押，入黑名单，公务员。
自由圣火3/27/2008