十四年前,坦克车隆隆的轰鸣和子弹刺耳的尖啸震颤着古老的北京城,击碎中国人民向往民主自由的梦。一场血雨腥风过后,六四遂成为公共话语里的禁忌——即使是赞同官方观点的讨论也不被允许!十四年来警察和情治部门成为当局翦断广场记忆的唯一手段。亲历过89运动的一代知识分子和学子们被迫在屈辱中沉默着,他们或被逼远走海外,或被孤立、隔离、边缘化,或在日复一日为生计的奔忙挣扎中日趋麻木,渐渐淡漠往昔的伤痛。而其中受害最深者,莫过于那些殉道者、侥幸生存下来却永远失去了健康躯体的部分受难者和他们的家属——受难者和殉难者的家属,非但承受着无故丧亲或身体致残的严酷打击,还不时受到被监控、跟踪、威胁恐吓等种种不公正待遇,在恐怖气氛笼罩之下,他们竟连过单纯平静的生活都成了奢望!深深地感受到生不如死。

随着时代的脉动,历史终不断地向前推进。类似于晚清慈禧太后为维护当权者集团利益,不惜以“戊戌六君子”的鲜血将“百日维新”扼杀于血泊之中,却不得不在两年之后“西狩”途中颁行“上谕”推行“新政”,并于数年后宣布“预备立宪”,1992年邓的南巡,使得六四之后一度停滞甚至有逆转倾向的“改革开放”得以延续,政府推行了一系列清除腐败官员和发展经济的改革措施,部分符合89民运中民众提出的愿望要求。然而,以“稳定压倒一切”为藉口,与经济改革相适应的政治改革迟迟不见动向,“制度性腐败”无法因个别贪官的被惩治而有所消减。“稳定压倒一切”?——“稳定”压不倒人民的生命尊严,压不倒人们对自由的渴望,压不倒世界民主化进程的浩荡历史潮流。以强力高压为支撑的“稳定”,必然是虚伪、扭曲的,同时也是嗜血的——一系列层出不穷的严重践踏公民权利、肆意伤害公民身心的人权灾难即是明证:对一群仅仅为了强身健体、寻求心灵寄托而和平练功的无辜者的群体迫害已持续四年:“收容遣送”等恶法无端致死人命案屡有发生;而就在SARS肆虐中华大地、举国共抗瘟疫的背景之下,今年以来,有关法院先后以“煽动颠覆国家政权罪”判处“天网寻人”网站创始人黄琦有期徒刑五年,判处在网上发表言论呼吁政治改革和组织“新青年学会”民间读书讨论社团的杨子立、徐伟、靳海科、张宏海四人有期徒刑八到十年;近日又闻河北大午集团董事长孙大午因在网上发表文章“严重损害国家机关形象”被拘禁——文网监控无处不在,因言(网)获罪时有所闻。而这种种横暴,正在“共和国”的土地上以“国家机器”的名义公然实施着。

在一片沉闷冷寂之中,丁子霖等六四受难者家属群体组成的民间互助组织“天安门母亲”,渐从历史黑暗的一角中走出,重新调整步伐,他们彼此搀扶、取暖,与历史的失忆和强大的威权做着顽强艰辛的和平抗争——对于受难者家属的这份勇气和责任感,我们无法不向他们致以最高的敬意!在世界范围内,他们也正赢得越来越多的关注和尊敬。

由于当局刻意掩埋,六四这一民族的劫难渐成为不堪回首的过往,“后89一代”对之所知甚微。幽禁在历史禁区里的六四,也逐渐幻化为中国人民生活经验中的禁忌,形成社会普遍不健康的心理,扭曲了中国人民崇尚自由、人权、尊严和公义的心灵意志。然而,曾经发生过的历史,就不可能消失掉。任不寐先生道:“一个伟大的民族不可能怀抱著孩子的尸体14年而无动于衷,但我们的民族就是这样走过来的,没有脸红,而那些新贵们甚至还为自己的‘政治成熟’而自鸣得意。”走出历史的阴影,并不是将历史轻易地遗忘;追求光明和幸福的未来,亦绝非忘记前人斑斑血泪艰难跋涉的足迹。还历史以本来面目,不再为后人制造中国现代史又一个“千古之谜”,是我们这一代亲历过89运动的中国人的历史责任。我们必须以更大的勇气和充分的历史责任感正视现实的苦难,追寻历史的真相。我们诚恳呼吁,中共当局能够顺应历史之潮流,以对历史负责、对千秋万代负责的态度,来回顾史实找回真相,平反冤屈,深刻反思执政过程中的失误和对人民造成的巨大灾难,向人民做出真诚忏悔,并汲取历史的教训,停止制造黄琦、杨子立、徐伟、靳海科、张宏海、刘荻等等新的人权悲剧;我们期望,“天安门母亲”们忧伤破碎的心灵,能够在全社会公开而真挚的关怀中,得到公平的对待和抚慰;我们期望,藉由前人宝贵生命的陨落,引领我们深刻的省思,让人民的苦痛得到化解。如此,才能鉴往昔而知来者,避免重蹈覆辙,打破内心的惊惶,疗救心灵的创伤,建构中国人心灵的救赎,促进全社会的和解和社会公义,重塑中华民族的尊严和自信;当局也才有可能获得人民的谅解,共同穿越历史的悲情,以新的理念迎接新的时代,追求真正的和平、稳定与发展。

2003年6月

作者 editor