文革现在住在北京的藏族异议作家唯色在台湾的大块出版车再版她的《杀劫》一书,出版社本来安排达赖喇嘛基金会董事长达瓦才仁,东华大学邓湘漪老师和我三个人,通过视讯与作者对谈,为新书做宣传。结果在对谈开始前半个小时,四五名中国的警察闯入唯色家中,不让她参加这个活动,还直指我是他们的敌人,成了新书发布会的一个精彩而具有象徵意义的插曲。

这个插曲,其实凸显了唯色的《杀劫》这本书触及到了当今中国的两个敏感问题,一个是西藏问题,一个是「文革」问题,而这本用大量图片揭露西藏地区的文化在「文革」期间如何受到摧残的书,一举把两个敏感问题结合在一起,也难怪中国安全部门如此大动干戈。

关於西藏问题,虽然已经是国际社会广泛关注的议题,但是关注的力道,以及能够对藏人起到的帮助作用,我认为取决于对於这个议题的了解程度。西藏问题有复杂的历史,文化和宗教背景,很多关心西藏议题的朋友,包括一些汉人,其实对於西藏问题的来龙去脉和历史沿革并不是那麽了解。没有了解,就没有理解;没有理解,就不可能有平等的文化对话和深入的关切。

藏人为了争取自己的命运自决,至今已经有150人自焚。这样大规模的自焚事件,其实在整个人类的历史上都是少见的,但是这个事件在文明社会引起的反响和震撼却是那麽的不成比例,这就是了解不够导致的。唯色的这本《杀劫》虽然不是全面的西藏问题的历史回顾,但是撷取了历史的一段展示给我们看,让我们可以对西藏走过的道路有更加细致的了解,这是这本书的重要意义之一。

而选择「文革」作为了解西藏问题的切入点,在今年的中国,也具有特别的意义。因为今年是中国的「文化大革命」发动的五十周年,「文革」议题势必会比往年更加引人关注。从历史上看,今天中国的很多问题,包括中共的执政本质,包括中国人的国民性,包括中国社会的发展模式,都与五十年前发动的那场政治运动息息相关。 「文革」在中国,从未被真正检讨过,因此它的影响虽然已经过了五十年,依然在中国的肌体里发酵。可以说,不了解「文革」,就不可能了解今天的中国。更何况,习近平上台以後,重新正面评价「文革」的用意越来越司马昭之心,无法掩饰。

因此,「文革」虽然结束了,但仍是今天中国政局态势的重要观察指标。在「文革」发动五十周年之际,唯色的《杀劫》的再版,有助於我们重视「文革」的问题,这是本书的重要意义之二。

也许会有人说,或许西藏问题与台湾有命运相关的联系,但是「文革」是发生在五十年前的中国的事情,与台湾无关,何必去关心。此论其实不然。「文革」议题真的与台湾无关吗?我们都看到,在台湾,有那麽一些人,动不动就把「文革」拿出来作为一顶大帽子,扣在社会运动和青年学生头上,举凡反课纲微调运动和关於转型正义的讨论,反对方都说这是在台湾搞「文革」;太阳花学运的学生更是被指为「红卫兵」。

我们应当知道,「文革」是毛泽东发动的,在毛泽东妻子江青领导的「文革领导小组」的指挥下的一场有组织,有计划的法西斯运动,是国家暴力的极致。动不动就把台湾的社会运动与「文革」划上等号,是非常荒谬的表现,也是对「文革」完全无知的结果,这些人应当好好看看唯色的这本《杀劫》,才不至於如此「秀下限」。

作者 editor