高行健1
高行健在六四前夕受访表示,自己完全脱离中国,27年前刚离开中国常做噩梦,现在的他已经完全没有乡愁。(黄春梅摄)

诺贝尔文学奖得主高行健离开中国27年,在“六四”27周年前夕,接受访问时自曝,自己从来没有乡愁,刚离开中国时,做的全是噩梦,现在在有梦也跟中国一点关系都没有,彻底切断他跟故乡的连结。

“中文世界很大,当然中国是不可能去了。”

诺贝尔奖得主高行健是在1987年离开中国前往欧洲,并以政治难民的身份定居巴黎,之后加入法国国籍。2000年,他荣获诺贝尔文学奖,也是华人世界摘下文学桂冠的第一人。

离开中国那一年,六四事件爆发,但是,高行健不带一丝感伤的说,中国已经离他很远。

高行健表示,“《灵山》是我在中国开始写的,在法国完成的,中国的背景已经结束了。我面临是世界,因此我以为,有个叫『身份认同』,我也是批评的。艺术家搞什么身份认同,认同国家,认同地理,认同某种文化,我自认世界公民。”

高行健的作品《一个人的圣经》以及得奖的《灵山》,都是以文化大革命为题材,具有自传色彩。谈起当年在中国创作的历程,高行健自认,已经做了相当程度的自律,没想到仍然不见容于中国。

高行健回忆说,“我在中国出了四本小说,每一次都遇到问题,最后一本小说都没有发行,就给卡掉了。我在中国写了四本书,已经有叫做『自律』,已经有自律还被禁止,那么我至少要写一本书,是我真正要表述的,因此我写《灵山》这本书的时候,没想到在我有生之年可以出版。”

尽管高行健,多年年不断重复着早已切断中国的连结,但是,顶着华人世界文学奖光环,“中国”的背景,始终是媒体最想从高行健身上探索的话题。高行健不愠不火地自曝,27年来,在他的梦里,早就没有乡愁。

“(离不开根?)我真还没有,因为那不愉快,还背负那包袱,那不愉快。(没有乡愁)我做的梦都是噩梦。现在梦,我再有梦跟中国一点关系都没有。我也做过一种批评,很多华人作家摆不脱。到了西方,到了美国,摆不脱这个乡愁,这是一个毛病,因此他解脱不了,(不能超越),不能超越他自己的过去。”

高行健走过文革时代,在六四爆发那年离开中国,自称对自由有很深的体悟。他一再强调,自由是创作的首要,不只是客观的社会条件,还包括心理的觉悟。高行健远离中国,他认为终于找到属于他自己的创作自由。

自由亚洲电台记者黄春梅 台北报道

来源:RFA

By editor