20160624105510356

【按】金雅琴,北京人艺表演艺术家,曾出演家庭情景喜剧《我爱我家》、电影《我们俩》,获得第18届东京国际电影节最佳女主角奖、第25届中国电影金鸡奖最佳女主角奖。2016年6月23日凌晨3点,金雅琴因病去世,享年91岁。

作者:郑捕头,《我爱我家》一书作者,喜剧研究者。

2016062410551035620160624112036628

与病魔抗争多日之后,91岁高龄的金雅琴老师走了。告别了病痛的折磨,金老师在另一个世界又可以笑着聊天了。

2013年4月采写《我爱我家》幕后故事的时候,曾登门人艺宿舍拜访过金雅琴老师。

之前的约访都是金老师的女儿牛响铃接的电话,约定的当天我很早就到了史家胡同附近。胡同深处的人艺宿舍闹中取静,三栋宿舍楼都是老楼,外墙上爬满了爬山虎。时间尚早,我就在小区里转了转,留意看院里遛弯儿的人,没有发现熟脸儿,心想有些人艺职工恐怕早就搬走不在这里住了。

我正溜溜达达到处瞧看,有一位老太太叫住了我:哎,你找谁啊?我说明来意,她点点头说:哦,我还以为你找不着门儿呢。我道声谢,她拄着拐杖慢慢走开了。

我提前五分钟上楼,敲门后牛响铃笑着把门打开。屋子不大,也就五六十平米,两室一厅,厅非常小。墙上挂着照片和字画,其中金老师年轻时候那张黑白照片非常醒目,20多岁的样子。除了照片就是字画,有写给金老师的,也有写给她的爱人牛星丽老师的。

2016062411215340220160624112211724
作者拍摄于金雅琴家客厅墙上

金老师微笑着坐在客厅的饭桌旁,正对着门,身穿一件暗红色毛衣。她的头发并不像《闲人马大姐》中刘奶奶和《我们俩》的老太太那么白,应该是染了发,由于眼睛患病黑眼球有些发白,脸上和手上长着一些老人斑。

2016062411240879220160624112408792

金老师当时已经88岁高龄,她热情地招呼我赶紧坐下。她的右耳已经失聪,牛响铃让我挨着老太太坐,凑近她的左耳朵问话。看我们能顺利对话了,牛响铃说她还有事要出门,就不给妈妈当翻译了。

凑近金老师的左耳说话,我最开始还有些为难,但等聊起来我才发现,老太太虽然耳力不好但头脑清晰,特别是嘴皮子非常利索,说话声音非常大,说起过去的事情绘声绘色,还总不忘最后抖个包袱儿,几乎每段话都是以爽朗的笑声收尾。

金雅琴老师是黑龙江人,从小像很多东北人一样爱说爱笑。学生时代她就热爱表演,尤其喜欢演喜剧。有一次她连导带演《孔雀东南飞》,反串男主角焦仲卿,最后她做主把剧本改成了大团圆结局。

那时候女性不能抛头露面,登台演戏更为父母不容,金雅琴告诉家里要找同学做功课,然后偷偷溜进剧团演戏。1952年,金雅琴所在的剧团与北京人艺合并。解放前她本来演过不少主角,但由于老人艺大演员太多,进院后她长期得不到担纲主角的机会。

她在院里演的第一个角色是媒婆,为此还找现实中的媒婆体验生活,吃住都在一起。她演绎的媒婆角色得到剧院认可,这一下就翻不了身了,后来所有戏中的三姑六婆都找她来演。对此,金雅琴内心有些不服气。

在《我爱我家》里,金雅琴扮演心直口快有些大大咧咧的居委会主任余大妈。

该剧导演英达的父亲英若诚与金雅琴的爱人牛星丽关系很好,英达小时候总在金雅琴家跑着玩儿,管她叫阿姨。当英达提出请她出演一个居委会主任时,金雅琴非常高兴,心想这次终于可以翻身演个正面人物,当场就答应了。

这也是金雅琴第一次参演电视剧。有一次录制时,她台词出现小失误但导演没有喊停,她自己绕了一大圈说了好多废话,最后终于找回来了。

出演《我爱我家》的时候,金雅琴耳力已经不太好,在场上表演的时候对方说话还能听见,但在后台候场的时候听场上说话就不太真切。唯恐错过上场时间,她就让扮演圆圆的关凌在一旁帮她听着什么时候应该上场,到时候提醒她。

演着演着,金雅琴感觉自己的余大妈演得不好。她心想,英达管我叫阿姨,他一定不好意思给我提意见,也不好意思换人,还不如我自己先撤呢。于是她就跟组里说我不演了,然后就回家了。过了两天,英达穿着大花裤衩蹬着拖鞋赶到金雅琴家,一进门就问,阿姨,谁得罪您了?金雅琴说,谁也没得罪我啊。英达问那您怎么不演了,她说我演得不好我怕你不好意思换人。英达说,哎呦您演得多好啊,您快回来吧。她这才回去接着演。

拍完《我爱我家》,金雅琴又出演英达导演的《闲人马大姐》。每次她都要求提前看剧本,有一次甚至等到夜里两点。虽然她的戏很少,但金雅琴也要提前做好准备,仔细看台词哪儿有包袱儿,需要什么样的节奏。“演员必须自己先下工夫,不能都等导演现场要求。”由于下了工夫,她到拍戏现场基本都是一条过。

由于老年人视力不太好,剧组专为金雅琴提供了字体超大的剧本。扮演马大姐的蔡明调侃她说,您那不是剧本,是红模子。

有一次演煤气中毒的戏,由于耳力不好,英达喊停后金雅琴还是双目紧闭,蔡明终于把她喊醒后说,吓死我了,我还以为您真中煤气了呢。

金雅琴不爱吃《闲人马大姐》剧组的饭,就在家做好凉面带过去。有一天蔡明尝了尝说,咱俩换着吃吧。后来她就多带些凉面过去,放冰箱里大家一起吃。有一天金雅琴忙得没做凉面,蔡明见到她后说,金老师您今天真漂亮,带凉面了吗?她说没有,蔡明马上改口说,哎呦您今天真难看。

英达也爱开玩笑,在《闲人马大姐》里还安排金雅琴的老伴儿牛星丽扮演她的公公,有一场戏还让她跪下给牛星丽磕头。

80岁的时候,金雅琴主演了马俪文导演的电影《我们俩》,并因此获得东京电影节最佳女主角。在找到她之前,马俪文已经找过70多个老太太,最后确定好由她来出演。

不过金雅琴还是经过一段时间的调整。舞台戏和影视剧表演有很大区别,舞台上要求演员嗓音夸张,剧场里1000名观众都要听到演员的台词。金雅琴年轻时总是练声,所以到80多岁说话依然底气十足。拍戏的时候马俪文对她只提出一个要求:金老师您说台词小点儿声,再小点儿声,再小点儿。“到最后我的声音小到我这聋子耳朵刚能听见,哎呦,憋死我了。”

影片拍摄的时候金雅琴摔了一跤,头破血流。老伴儿说,你这么大岁数还接这么重的戏,自不量力。影片拍完又查出盲肠化脓,东京电影节没有去成。获奖后很多记者来家里采访,屋子很小,屋里屋外都是人。有一个记者问,得了大奖对您来说有什么变化吗?金雅琴说,最大的变化就是你们都来了。

《我爱我家》里《健康老人》那两集里,最后评选上健康老人的是金雅琴扮演的余大妈,而我采访金老师时她当时已经88岁,成为名符其实的健康老人,年事已高但心里还是想演戏。

有一次女儿牛响铃替她做主拒绝了一部电视剧的邀请,她得知后责怪女儿不跟她商量。女儿说,我敢跟您商量吗?只要是拍戏上火箭您都敢去。金雅琴家四世同堂,在她眼中,当时五岁的重外孙女能歌善舞,将来能接她的班。

聊完上面这些,我给金老师照了张相,还请她在我带去的本子上签名。本来想请她给《我爱我家》写一句话,她说我眼睛不好,就签个名吧。我把带来的笔给她,她说你这个笔不如我的笔尖粗,于是取来自备的一根笔给我签名。签名一气呵成,能看出来已经签过无数次,不过从字迹能看出老人家眼睛确实已经不太好,“雅”字和“琴”字有部分重叠。

看老人家没有结束谈话的意思,还愿意多聊会儿,我就提出看看她所获的奖杯。金老师领我进她的卧室,我看到书架上摆放的东京电影节奖杯和金鸡奖奖杯。我分别拿起来掂了掂分量,东京电影节奖杯设计得特别像火箭。

我怕影响金老师休息提出告辞,她说没事儿,你再坐一会儿。接下来,就从艺术聊到她的家庭。

牛星丽是老人艺的演员。金雅琴进入人艺后排《龙须沟》,她和牛星丽扮演一对穷苦夫妻,不过属于群演。当时她和胡宗温住一个屋,胡宗温问她都快30了怎么还不结婚。她说自己有个旧观念,解放前总认为男人都不是好人,所以不爱理他们。胡宗温说不对,好人坏人不能拿性别分,要用阶级分,无产阶级都是好的,资产阶级才是坏的。胡宗温提出给她介绍对象,问她要什么条件。金老师说是党员就行,因为自己要求进步。

胡宗温就给金雅琴介绍了牛星丽,牛星丽是预备党员。当两人提出结婚申请的时候,剧院组织上不同意。组织对牛星丽说,金雅琴是从白区来的,社会关系复杂,你是预备党员,不能和她结婚。牛星丽依然坚持。组织质问他,你是要党还是要媳妇儿?牛星丽说,要媳妇儿。于是,牛星丽的预备党员被撤销,两人登记结婚。

结婚后金雅琴发现她和牛星丽性格不太合,牛星丽不爱说话,喜欢安静,而她喜欢热闹,什么话都憋不住,连吃饭都吃不到一起去。尽管这样,金雅琴一想人家为我党员都没当成,我必须对他好,所以她一辈子都对牛星丽很好,对公婆也孝顺,还获得过“好儿媳”称号。

聊着聊着,金老师家的保姆来了。金老师跟保姆说,中午有人要给我送馅儿饼,你光熬点儿玉米粥就行了。转头她又跟我说,你在我这儿吃吧。我说不用,谢谢您。阿姨也向我问好,我跟她说,您知道吗,金老师可了不起啦。保姆笑着说,是啊,平时总有人采访她。

聊天结束,金老师送我到门口,欢迎我下次再来。

接连几天,北京人艺走了三位老人家,韩善续、吴桂苓和金雅琴老师。我没有机会看到他们话剧舞台上的表演,我看过的影视剧中,他们出演的也多为小角色。但他们是我钟爱的那些作品中的一部分,他们并不比那些光彩夺目的大角色逊色多少。

《我爱我家》剧情中,文兴宇老师扮演的老傅和张瞳老师扮演的郑千里竞选健康老人,经过激烈的竞争,两人终因身体原因退赛,最后还是金雅琴老师扮演的余大妈赢得殊荣。20多年弹指一挥,时至今日,这三位表演者都已经离开了我们。

金雅琴老师爽朗的笑声最有感染力,爱热闹、爱聊天的她,应该愿意让我们笑着聊起她。

(文章原标题:金雅琴:笑声里的故事)

来源:微信公众号“郑捕头”

By editor