◎哈金 著
明迪 译

还有另外两个弱点可能也出于林语堂将自己看作是中国文化代言人。首先,叙述者太明显地试图向西方读者展示中国文化。有些段落读起来像是一些小品文,涉及到中国妇女教育、中医、以及怎样平衡维持婚姻的五大要素的中国概念。22 这些段落没有融进故事的上下文,阻碍了叙述流畅,使得作品感觉起来很粗糙、好像未完成似的。这种粗糙不仅仅是个技术性失误。它反映了小说家视野不足。正如一位创造性的作家应该立志成为文化的创造者而不是经纪人,伟大的小说不仅仅是展示文化,而是创造文化;这样的作品不只是给世界带来新闻,同时也激起读者的同情心,让读者联想到自己的生存状况。如果一本小说会使这位雄心勃勃的作者站立起来或跌倒,他就应该想象如果成功的话这本书可能会进入什么样的文化层次。林语堂显然没有这样的视野,他太沉迷于解释中国。《京华烟云》自始至终的叙事声音都表明这本书只是为西方读者而写的。

另一个与他的“代言人”身份有关的弱点是关于现代中国生活的良性呈现,当时中国正处于遭遇战争和动乱之时,人民的日常生活岌岌可危、时常被中断。八十多个人物的庞大阵容里没有一个恶人,这不可能是真实的。即使作者相信儒学之道和人的善良本性,这种甜蜜的叙述会导致把故事软化到流行罗曼史的类别。

《京华烟云》的翻译文本仍被中文读者阅读的主要原因是它试图以三个家族的变迁史来描绘全景式的现代中国。出于相似的原因,林语堂的《唐人街家庭》――一本有关美国移民经验的小说――刚被罗格斯大学出版社重新印刷。这部小说不是他著作库的主要小说,但由于它是关于美国经验的,所以仍在美国被阅读。在他所有的英文书籍里,只有这本小说和他的散文杰作《生活的艺术》没有在英文世界绝版。这一事实表明,往往是题材和内容而不是语言决定了一本书的生命力。

继续阅读

By editor