塞林格去世了。很意外的是,这个消息我是先在中国大陆的一个文学网站上看到的。似乎美国人对此并不十分重视,已淡忘了这个长期遁世隐居的作家。

不过很快,我就看到几乎所有的媒体都开始了报道,口吻一律都十分重视,但丝毫没有惊讶和震惊。一个九旬老者去世,用中文表述就是“驾鹤西去”,当然不是那种“6岁男孩坐气球飞走”的插播突发新闻。这不过是一个句号而已,甚至有些姗姗来迟。

其实,在谷歌诞生到塞林格去世之间的这些日子里,已经有了无数条这样的搜索,即:“作家塞林格是哪一年去世的?”随之便是解释:“塞林格并没有去世,他目前住在美国东北部新罕布什尔州的一个叫作尼西的小镇。”自1953年塞林格从曼哈顿搬去尼西的,已经半个多世纪。让那些知道他的人以为他早经死去,这想必合乎隐居者的意愿。如今尘埃落定,但这些搜索条仍然会在网上存留,肯定会让不少人摸不着头脑。

继续阅读

作者 editor