编者按：
这是作者正在策划完成的长篇小说《吾父万年》中的第一章。作者的灵感来自一个文革时期的残破的家庭，呈现在故事中便是一个当过红卫兵造反派司令的男人奇怪的一生。虽然已经足够虚构，但作者仍顾虑重重：”这个小说我不想让国内的任何人看到，是因为我不想让认识我的人看到……里面之所以写这个，是因为我想悄悄的，梳理一下我还能记得起来的童年。”
过去是一盘烂帐，写下来只是为了回忆。只是为了描绘一些熟悉的人，探讨一下他们为什么成了今天这样的人。
独立中文笔会《自由写作》被指定为“它唯一面世的地点”，不仅因为“它是永远不可能在国内发表的”，更因为“只有这样，我写起来才能够更加无所顾忌，更加勇敢。”
一九八八（长篇小说选载）
作者：丽朵
爸爸经常说：“二禾，你爸爸的脊梁已经被生活的重担压弯了啊。”
爸爸说，“你爸爸，穷愁潦倒。”
爸爸这样一边说着，一边做出种种怪相，在衣橱前面，在镜子前，手舞足蹈，挤眉弄眼，逗得我们哈哈大笑。
（继续阅读）