写这封信，如同放了一张条子在漂流瓶里
希望
能够抵达日本
一
爱丽斯门罗（Alice Munro）说，这将是她的最后一本小说，《亲爱的生活》。
我看，并且爱看爱丽斯门罗的短篇。在她获诺贝尔奖之前，旧金山有一个剧团，常改编演出她的作品。爱丽斯·门罗获奖之後，这个剧团不惊不喜，继续演由她小说改编的戏。作为她的读者，我跟这些人差不多，一贯地喜欢爱丽斯·门罗，被她作品中的一股神秘神秘力量所吸引。
我在此要评的是，《亲爱的生活》短篇集里第一个故事，叫《抵达日本》（Reach to Japan）。故事中有三个男人，一个叫皮特，是女主角格瑞塔的丈夫；一个叫Greg, 是格瑞塔在火车上认识的演员；一个叫Harris。还有一个孩子，是格瑞塔的女儿。故事发生在火车上。格瑞塔Greta带女儿从温哥华去多伦多，表面上是有个机会可以为朋友看房子。而真正的原因是她想抓住一线希望，看看能不能跟一个之前在文学聚会上有过一面之交的男人结缘。去之前她给那人发了一个未署名的便条，那是她很长时间以来所写的最像诗的东西：写这封信，如同放了一张条子在漂流瓶里/希望/能够到达日本。她并不知道男人是否能够收到这封信。在长达三天的火车上，她认识了两个年轻男演员，跟其中一个睡了觉。回到自己车厢时发现女儿不见了。她非常焦虑，恐惧，到处找，最终在一个火车车厢交接处找到了她的小孩，小孩被两道铁门给夹在中间了。幸亏没有死掉。她松了一口气，非常後怕，很是忏悔，但到了多伦多，那个她期待的男人意外地来接站，他毅然决然地吻了格瑞塔Greta。小女儿看见妈妈的这个样子，松开了手，但是也没试图跑掉，小孩凭本能知道又要出事了，她在等待下一个结果。
这故事有一股神秘的力量，就是格瑞塔自己也不知道自己是否能够自持。如果让我给这个故事做一个结论，那就是爱丽斯门罗深知人性的本质，就是狗改不了吃屎的本性。
（继续阅读）