一月二十日,美国新总统小布什宣誓就职。在美国,小布什在他父亲老友的辅佐下赢得总统宝座;在中国大陆,太子党纷纷占据要津。于是,有人说,美国和中国还不是一样?民主和专制还不是一样?都是凭血缘凭关系嘛。有人甚至惊呼:二十一世纪将是裙带风的世纪。

不对,不对。把美国小布什的情况和中国大陆太子党相提并论,完全不对。人家小布什当上总统,是美国人民用选票选出来的,当初在共和党内获得总统候选人提名,也是在共和党的初选中选出来的,大陆太子党是靠开放竞争,选民投票上台的吗?

毛泽东说:要搞五湖四海,不要搞“一朝天子一朝臣”。乍一看去,讲得真好。相比之下,民主社会似乎倒很不像样子。小布什一上台,立刻就把克林顿手下的部长国务卿赶得一个不剩。你说共和党和民主党是冤家对头,那当年的老布什呢?当年的老布什是从同党的里根手下接过总统大印,大家都是同一个战壕里的战友,里根还是你的老首长,可是布什一上台也是把前朝旧臣通通驱逐,拼命在内阁塞进他的德州帮,一点没有搞“五湖四海”的气度,明目张胆的“一朝天子一朝臣”。这当然不是老少布什才犯的毛病,“一朝天子一朝臣”是民主制下的通病,甚至成了规矩:总统一换届,内阁不用人赶自动开路,给新总统安置自己的人马留出位置。

可是,反过来想一想,民主制下的“一朝天子一朝臣”其实有它的道理。民主政治是责任政治,一个人既被人民授权担一面之责,他为什么不可以按照自己的意愿组织自己的工作班子呢?硬要他手下净是一些他不熟悉不了解,缺乏互信甚至观点相左成见很深的人,工作起来怎么会有效率?事情干砸了该把账算在谁头上?记得当初中国开始实行承包制,承包者每每提出要有“组阁权”,为的就是能真正负起责任。

重要的是,在民主制下,各级领导者的权力是通过选举得到的,是选民赋予了领导者的权力;而且,这种权力有明确的界限,受到明确的制约。总统的权力要受到国会的制约和最高法院的制约。在美国,总统能够任命的官员只限于其直接管辖的行政部门,管不着国会,管不着州政府(在大法官出缺时还可以提名大法官),并且还要受到一系列程序性的约束。这和专制帝王下的“一朝天子一朝臣”根本不可同日而语。我们知道,总统有权提名内阁首长,但必需经过参院批准。这就是说,你可以“任人唯亲”,但这里的“亲”必须被国会承认其“贤”,也就是承认其才德堪以重任。所以,它比专制社会整天空喊“任人唯贤”还要更能体现任贤的精神。

小布什能当上总统,不能说和他有个当过总统的父亲毫无关系。至少,父亲给了他一个响亮的姓氏和丰厚的人脉资源。不过,美国人更敬重的是那些出身平民,靠自己本事打天下的人。在民主社会里,出身名门望族,有时候反而成为从政的包袱,因为别人会怀疑你不是凭本事而是凭关系。甚至专制社会也可能出现类似的情况,例如中国的太子党,想从政的固然很容易谋得高位,但要更上层楼也可能遇到障碍。毕竟,在任何社会里,平民出身的人都占多数,他们常常会对豪门子弟抱有某种怀疑而采取某种抵制。

想当年,肯尼迪家族如日中天,约翰·肯尼迪是总统,罗伯特·肯尼迪是司法部长,此时,小兄弟爱德华。肯尼迪也跃跃欲试,打算投身政界。据说小肯尼迪的政治天赋绝不输给他两个哥哥,甚至或有过之,但是有两个哥哥身居高位,反而给小肯尼迪的仕途打下阴影。著名专栏作家李普曼对小肯尼迪说过一句话,道出其中原委。李普曼说:“出一个肯尼迪,美国人认为是胜利,出两个肯尼迪,美国人认为是奇迹,可是要是出三个肯尼迪,美国人会认为是侵犯。”——美国是美国人民的美国,怎么成了你们肯尼迪家的了?

熟人好办事,自家人信得过。这是人之常情,古今一律,中外皆然。区别在于,民主制度针对这种人之常情施加了种种制度性的约束,专制制度缺少这种制度性的硬约束,所以它只好诉诸道德的软约束,所以它更容易助长裙带风等不正之风。对比中国和美国的现状,更使我们感到民主改革的迫切性。◆

2001年2月

《数人头胜过砍人头》第六辑 时事纵横
(晨钟书局 二零零六年十月。香港)

By editor