朱寿灯是湖北巴东县最有名气的一个老木匠，说“老”，一是他年逾古稀，二是他代表巴东悠长古老的传统木工；说“最后”是指那“悠长古老的传统”后继无人。
在巫峡出口处的官渡，即著名的神龙溪入口地，我们弃舟登岸，沿一条曲曲弯弯的土路，来到老木匠朱寿灯的家。
老木匠手脚已不灵便，但口齿十分“麻利”，提到过去的辉煌．更是口若悬河．一泻千里。
“学木匠这个活，悟性要一半。有些人没悟性教会了也没用。我小时候苦哇，爹死得早，读不起书，没文化，只认得洋码宇(即阿拉伯数字)。学木匠，请不起师傅，我在一边看，自己模仿，我学得快，别人在搞，我打旁边过个身，看一看，就学来了。16岁我干起木匠活，做家具、木桶。我打的木桶天干不漏，我做的桌子全县最有名。告诉你，50多年前我做的桌子用到了第三代了，不裂一条缝。
“那些年，四邻八乡的人排起队请我去打家具，还要先把猪蹄子、大肉给我留起。有些人家．抢不到我人，把我的家业(工具)抢去。张家槽有户人家把我的家业抢去锁了三年，最后还是要等我去做。在巴东没有超过我的木匠。
“我做木匠，不完全是为了生活，更多是喜爱。我特别喜欢创新，那些日子，晚上睡不着，天天想，摸索新样式．解放后我搞样式革新，评了我红旗(模范)。‘文革’时我搞出的65型面粉机不亚于洋机器，每小时也打150斤面。
“我这个人对吃穿不在意，别人都说我好安置(好招待)，以前四邻八乡有句话形容我：稀饭胡豆都吃，打的桶天干不漏……”
待老人眉飞色舞地说了一大堆话之后，我问他对现在的木匠们怎么看。老人摇摇头．又摇摇头，不答。半晌，他开口说道：“你坐的椅子，是我做的，可以坐几代人不坏。我当年的那种手艺没人学了，所以没法比。现在他们买刨花板，板板一贴，用钉子、螺丝接榫头，三五两下，敲敲打打就弄好了。我儿子买一套新款式的柜子，样子花哨、洋气，几个月就散架。现在的木匠，家具，同我们那个年代不一样，没法比，没法比。”
老人语言不那么流畅了，沉默半晌，他接着说：“我的手艺没得接班人了，失传了。有个儿子本来有兴趣，跟我学得要会了．后来觉得做生意来钱快，丢了手艺去做百货。现在的人图眼前利益，看到别人挣大钱，眼红……”
朱寿灯老人眼下做不动木工活了，便在家里做一些拐杖和根雕。谈到这里，他又来了精神，硬朗朗地宣称，他做的龙头拐杖造型最独特，他做的根雕可以千年不坏……
（2003年3月，我在湖北神龙溪溪口采访了这位老木匠，当时，云暗天低，阵阵冷风从巫峡扑面而来……）
木公的博客2008-01-11