2020-05-26
2015年的3月的那个上午，阳光的千千只手抹下暖暖的釉彩，在印度北部的达兰萨拉，好友MZ和我夹在几位朋友中间，参加达赖喇嘛同汉人的一场谈话。
MZ和我分别从台北与大阪出发，约定在香港的空港汇合，然后乘坐同一班飞机到新德里，再从新德里北上。然而，我的班机误点误得一塌糊涂，我这个跟屁虫，打的如意算盘是谁有爱疯手机就跟谁走，没带任何通讯装备，跟MZ联系不上，几经周折到香港后眼巴巴看着MZ的飞机起飞，一屁股坐在地上干嚎。
一路颠簸赶到达兰萨拉，即将八十岁高龄的尊者坐在眼前，羞涩的MZ和我，却不知该说什么，原先准备好的几个问题全憋回肚子里，舍不得老人家的时间和精力，在最近的地方呼吸同一空气，足矣。细心的尊者从人群中发现我们，亲切地招呼我们坐在他身边，左手牵着MZ，右手牵着我。
我请尊者给日文版《图博特的秘密》签名，忍不住跟尊者说了书中唯色记录的一个真实的小故事。
“三·一四”之后，当局宣称：“有足够证据证明这是达赖集团有组织、有预谋、精心策划的暴乱”，为此开动所有宣传机器“取证”。西藏电视台作为重要喉舌，奔赴各地拍摄“藏族人民的心声”。
在某农村，村长喊来一位平素很听话的阿佳啦（藏语，大姐的尊称）作为幸福的“翻身农奴”代表，事先对好口径，希望可以圆满地完上头交代的政治任务。
“唰”地摄影机摆开架势。
“你认为‘三·一四’事件的主要起因是什么呢？”
阿佳啦硬著头皮吞吞吐吐地回答：“嗯，是不是，你们说的那些打砸烧干的吧？”
记者差点晕倒。
乡下条件差，摄制组只想早点收工回城。为了多快好省，记者决定提示一下阿佳啦，就直接了当地说：“是达赖干的”。
这次轮到阿佳啦差点晕倒。她激动地轻呼了一声，立即双手合十，神情虔诚地说：“噢，贡觉松（藏语：佛法僧三宝保佑），难道我们的衮顿（藏语：对达赖喇嘛的敬称之一）回来了吗”？
“是我干的，也许真是我干的”。 尊者听了笑得像个老顽童。
尊者听说我来自日本，谈到六十代后期初次去日本的印象，清洁、秩序、食物精致，在取得物质成就的同时并没有忘记关怀历史文化，对日本的现代科技印象深刻。我想起尊者的自传《流亡中的自在》提到：“9岁就得到一块金表”；“孩提时代的把戏之一，就是把东西分解，然后试着重新组合”。就好奇地问流亡印度后是否还干自己的老行当—修手表？尊者又笑了，“修啊，家里有一个修表工作间，替家人和朋友修好很多只别人看来已无可救药的表，你的手表要修吗？”
我很羡慕王力雄先生得到尊者送的一只手表。尊者说，我们需要更多的像王力雄、刘晓波一样关注西藏命运的汉人知识分子，因为我们是呼吸与共的命运连体儿。现在，汉人中这样的知识人逐渐增多，你们远道而来就是一个证明。接着说，我还送过习近平的父亲习仲勋先生一只高级手表。那是1954年或者1955年，到北京参加全国人大，还被当选为全国人大副委员长，期间同时任周恩来秘书的习仲勋见过几次面。据说习仲勋本人也曾经展示这只手表，“你看，这是达赖喇嘛给我的礼物”。尊者认为习仲勋是一位很开明的人士，对其子习近平也抱有一些期许，仍然希望能够恢复汉藏谈判。
我这一代是在歌唱解放军进藏帮助“砸碎封建农奴枷锁，实现民主改革”的革命歌曲《洗衣歌》的蹦跳中成长的，正如丁子霖老师说的，“我们中国人的头脑是在被共产党改造的太麻木迟钝了。有时这种麻木和迟钝竟到了令人难以置信的地步。89年春天北京爆发了空前规模的学生民主运动，但是，人们在沸腾、喧嚣的天安门广场上，却没有听到过中国学生声援西藏人民的声音，而参与那场运动的人们不可能不知道，仅仅在这两个月之前，中共当局刚刚在拉萨对藏人进行了一场血腥的屠杀”。
很多年后我才知道，就在那一年尊者发表抗议声明，“他们让世界看清了他们的手段的真相：原来对中共统治下的西藏人权荡然无存所持的怀疑态度，早就一扫而空”。尔后每一年的六四都呼吁，解决西藏问题不仅仅是西藏人民自己的事，而是全体中国人民的。
而那首“是谁帮咱们翻了身呃？是谁帮咱们得解放呃？是亲人解放军，是救星共产党”的《洗衣歌》，原来是从一首西藏民谣改编而成的红歌。
“流亡”，日语汉字写作“亡命”，片假名写作：ディアスポラ，即“离散”、“流散”，原为希腊语的Diaspora，Dia意为“穿越、经过”，Sperien意为“播撒种子”。也写成另外一个片假名エグザイル，即 Exile，二者都有“流放、流亡、离乡背井”之意。
Diaspora这个词语最初用于犹太人作为“巴比伦之囚”的历史。公元前6世纪，巴比伦帝国征服了当时的犹太国，不仅摧毁了神殿，还强迫一部分犹太人离开圣都耶路撒冷，留下另一部分做奴隶。之后波斯王居鲁士（King Cyrus公元前585-529）征服巴比伦帝国，同意流亡者返乡，但是很多的流亡者并没有返乡，而是留在散居地成为“外来的”、“不归属的”的犹太群落。公元70年、公元135年的两次犹太战争，主体犹太群落离开迦南（巴勒斯坦地区）。从此开始世界各地犹太人大流散（Diaspora）的漫长时期。他们居无定所，漂泊异乡，遭受无数驱逐、屠杀和迫害，被栖身国的政治、文化排斥，甚至部分在宗教上、语言上被改变，但是他们没有被同化，一代又一代顽强地脉脉传承了自己本民族的文化，并且自觉吸收他民族的文化的优质部分强壮了本民族文化的母体，确立身份的自我认同。
自1959年起，手背手心筋脉相连的藏人被迫分割成境内与境外两大群体。六十多年来，境内那位阿佳啦一样的子民们无时无刻不在盼望自己的亲人回家，而境外的流亡藏人哪怕瓦屋漏水，四壁摇摇欲坠，也不肯花力气去修复，因为他们以为很快就能回家，一生都跋涉在回家的路上；无论身在何处，无论用哪种语言生活或写作，骨子里流淌的仍是藏人的血。
犹太人最终建立了自己的民族国家，尊者和他的境内外子民，在有形与无形的流亡中自在地回归、滋润、坚实著自己的民族之根。
来源：rti