不知从何时起，“黄色”二字与诲淫诲盗、男女赤身裸体结成一体，成为不堪入目的代表色。报刊上常常出现黄色书刊、黄色录像、黄色……一冠上“黄色”字样，便有触犯刑律的危险。
本人很有点书生气，乃对“黄色”的演变作了一番历史的考察。黄色在汉民族大一统的中古时代，轩辕成为汉民族的头一任部落首领，即称“黄帝”，我们都是他的后裔，故称炎黄子孙。再加之中国人是黄种人，所以中华民族是双料的“黄”，黄跟我们自古以来就结了不解之缘。
建立汉朝的刘邦请天官，从五行的金木水火土里，单独选了个“土”字作为汉家万世的基业。而“土”尚黄（金木水火土各有不同的代表色，如红是“火”的代表色），故黄色代表皇帝的尊严和至高无上的地泣。黄帝穿衣戴帽，旗幡伞盖甚至宫殿的着色，皆用黄色，故我们读千字文的头一句，便是“天地玄黄”。“黄袍加身”即是真命天子了。宋朝开国皇帝名赵匡胤者，他不过是个下级军官，造反起义自称皇帝，就凭他的同事连夜做了件黄袍给他披上，就算得到合法承认，好比如今领到了结婚证和委任状一般。
清末，由光绪帝初创引进外国的科学和治国学说，并在“同文馆”里（相当于如今的“外语学院”）培养了第一批翻译人士，其中有个秀才译了几种英国的《黄色丛书》，这套丛书的封面是黄色的，连纸张也是黄色的（三十年代上海“开明”、“现代”出版的文艺著作也有用淡黄道林纸印的），这套书的内容并无色情、男女苟且之事的描述，但也写了奸杀案之类的近乎现代的推理小说。这位翻译者不愿用“黄色]来作淫乱小说的书名，他的思想里认为黄色是自己祖宗的庄严肃穆的神的色素，不能给中华民族抹上下流的色彩，就把”黄色“二字改为”桃色“。这个人的翻译很蹩脚，但他自作主张发明的”桃色“却很快流行起来，一直沿用至今。
什么时候黄色的含义开始走下坡呢？三十年代，鲁迅批评《金瓶梅》和张资平的小说，尚末用“黄色小说”字样。张霓生的《性史》称作淫书，春宫照片称作淫画，都是赤裸裸表现房事者，这两种公开宣“淫”的东西，国民党政府也是禁止的。那时用一个“淫”字，意思倒也直捷了当，“黄色”开始贬值，大概是起源于国际共产主义运动中，为了区别于赤色国际，为之对立的第二国际被共产党人称为“黄色国际”。黄色在这里是改良主义的代表色，赤色则是革命的代表色。所以当年我们在上海称官办的工会叫做黄色工会，共产党领导的则称“赤色工会”。
全国解放后，我查了国务院文化部最早明令禁止二十多出传统剧目，其中未用“黄色”字样，而是用反动、淫秽、丑恶的形容词。《一九五三年》直至一九五八年，明令整饬出租书摊和馆藏图书，才出现“黄色书刊”、“黄色画册”的词汇。此时承“反右”运动之余绪，连鸳鸯蝴蝶派的小说，《七侠五义》《施公案》《包公案》《拍案惊奇》和张恨水、张爱玲、平襟亚以及还珠楼主等人的小说，皆在被禁之列。当时我头顶右字号帽子，在农村劳改，上级竟将我调回至图书馆，清查应毁应禁之黄色书刊，本人以有毒之身，向“黄色”交战达五个月之久。我还记得三十年代很有影响的章衣萍、郁达夫、徐志摩，我从小就受他们的教化，也不得不违心地给他们冠以黄色作家的帽子，与张资平一同列入[黑名单].因为他们都写了性爱的故事和诗歌，章则以《情书一束》闻名于世。有位地跨欧亚的首脑对我国人民解放军之壮大怕得要命，称作“黄祸”，这时，我们自己在消灭上述馆藏和书摊上的“黄色书刊”方面，大有犁庭扫穴，根绝“黄祸”之势！
这期间还有一段插曲，不妨在这儿提一下。某地美术专校有位画家上书中宣部，对禁止裸体画深表不满，学校里不让昼模特儿影响了艺术基本功的教学，认为男女裸体画及表现人体的健美，不可与黄色春宫画相提并论。这件事连中宣部长陆定一也不能作主，还要请示毛主席。毛主席在这个问题上没有一刀切，他写了如下的批语：“画男女老少裸体模特儿是绘画雕塑必须的基本功，不要不行。封建思想，加以禁止，是不妥的。即使有些坏事出现，也不要紧。”（《毛泽东书信选集》六0五页）
“文革”十年浩劫，首先向所谓“封资修”图书开刀，这可以说是查禁黄色书刊的延伸和扩大。“四人帮”在消灭“黄祸”方面更彻底，连他老人家网开一面允许在艺术院校存身的石膏裸体像，也在一夜之间统统砸烂。其实“四人帮”的私生活糜烂不堪，他们堪称“淫为首”的教唆犯，可是在扫除“黄色”文艺和揭发诬陷别人有什么桃色事件，倒很起劲！
“四人帮”粉碎后，文艺出现了复苏与繁荣的局面，文艺作品中谈情说爱的多起来了。不过，受“四人帮”文化专制主义熏陶的“左”氏兄妹仍对“黄色”有着过敏性反应。例如一九七九年的〈大众电影〉的封底印了《水晶鞋与玫瑰花》中王子与灰姑娘接吻的照片，就遭到新疆军区一位军官的声讨，大骂《大众电影》宣扬了资产阶级的黄色电影。回顾五六年来，对黄色一词的解说时宽时紧，随着形势之变动而表现为上下浮动。这是由于“黄色”的概念的不确定性和主观随意性。这顶“帽子”的外延可以包罗万象，从庄严的龙袍直至代表改良主义，从女人坐在自行车后头搂着前边男人的腰，直至男女亲吻。例如：苏联的得奖电影《这里的黎明静悄悄》中有一组镜头，五个女兵一丝不挂地在营房里沐浴，导演的意图是通过充满青春活力健美的身躯，来展示法西斯希特勒如何野蛮地毁灭了如此美好的青春，引得人们更憎恨法西斯野兽！可惜我国的大剪刀不理解艺术和人体的美，只晓得不穿衣裳就是黄色，公演时竟把它剪掉了。这正如鲁迅先生评述《红楼梦》研究者的各取所需，“道学先生从《红楼梦》里，只看见个”淫“字，是同一种”思维定势“一样。
一九八六年十一期《文汇月刊》
文章来源：王若望纪念馆
【编者注：为纪念王若望先生，本站特转此文。文章的观点，并不代表本站立场。】