从1989年之后,每周的周日我都静默,不饮酒,不吸烟,不参加娱乐活动。因为89年六月四日是周日。狱中十年本就无酒少烟,故周日静默更是如此。
初始,由于我是基督徒的缘故,狱警以为我是在作礼拜,后发现并非如此。于是派人询问,我说,一年里所有的周日我都在纪念那一天。别人在一年里为一件事纪念的忌日只有一天,而我是52天。我称“精神祭祀”。
狱警说,狱中生活精神压力巨大,远超常人承受能力,且狱中解压工具惟有每日两根监狱免费提供的香烟,何必忍受巨大精神压力而选择可能导致更大精神压力的“精神祭祀”呢。
我说,“是日哭则不歌”且“祭如在”,更何况我“心祭”之人乃64死难者。虽未曾有过肌肤之亲,然心心相印超越生死。入狱前曾作缅怀一文,言及此事,并称死难之陈青小姐为吾永远之情人。
2012年9月,我在狱中获知我的网络手机挚友《人民日报》(《大地》副刊主编)徐怀谦先生纵身跳楼自尽,悲愤异常。在我的案件预审期间,刑侦预审人员曾多次反复询问我是否认识徐怀谦,我均予以否认。预审员说,他说认识你。我说,笑话,你们都认识锦涛,可涛哥认识你们么。
不知吾案与徐兄之死是否有关。与徐怀谦认识缘起于他给我发来手机短信,他问,你一个文学教授何以过问政治。我回,陈独秀先生不是文学教授么,他建立了贵党怎么说。徐君默然。良久,徐君又发短信问,郭先生你这样牺牲图什么。我回,“求放心而己”。徐怀谦大为赞叹,曰“诚哉,此心安处是吾乡。郭君珍重”。至此,吾二人引为蓝颜知己。
9月会见,我向母亲打探徐怀谦自尽的日期及周几。
10月母亲探监时告知,请徐复先生之女徐乃建上网查询得知,徐怀谦先生于8月22日(周三)自尽。
从此,我的每个周三与周日一样“是日哭则不歌”,不吸烟、不娱乐。
如此十年,如此终生。

来源:作者微信

作者 editor