四、乌江古迹，“怎敌他晚来风急”
千里乌江太多可圈可点的珍贵古迹。
名人墓葬、历史遗址，摩崖碑碣，古寺老宅……
那是乌江上真正的明珠，虽没有生命，但有灵魂——乌江最宝贵的文化之魂，精神之魂。
可是，在满眼物质金黄的现代人眼里，文化之魂是什么东西呢？
洪渡古镇上1960年发现了保存最完整的汉代砖窑，还有汉墓群以及两道古碑。如今统统“零落成泥碾作尘”，飞灰扬过，一无所有。
见证过祖先古老运盐壮史的七十多处盐号旧址，现在仅存一处，而这唯一的一处正被当作“开发”的“钉子户”，必欲拔出而后快。
北宋词人黄庭坚修建并题写的“绿荫轩”在哪儿呢？1955年，“绿荫轩”被掀翻，旧址上竖起新的大王旗，威烈浩荡。
．．．．．．
一路寻寻觅觅下来，冷冷清清的河畔，偶见几个凄凄惨惨慽慽的孤寒之士。他们骑一匹唐·吉坷诃德的瘦马，挺一杆中世纪骑士长矛，面对隆隆如雷的现代风车．．．．．．
用不着看结果了，只有魂灵没有生命的乌江古迹，只有侠心没有力气的文弱之士，纵饮“三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急”？
周家盐号: 问院落凄凉，几番春暮？
乌江上2300多年的航运史、思南县600多年的盐运史已无迹可循。只剩下唯一一个周和顺盐号，还在思南县城的安化老街孤独地守望。
周家盐号建于清朝光绪年间，精致的木雕、古朴的石刻、科学的排水系统，以及融贸易和居家为一体的地方特色，使得这个院子成为历史性、艺术性、科学性合而为一的精品。
然而，“高楼”和“大厦”容它不得，金钱和权力高举着“开发”和“发展”的战旗，向它轮番冲锋。
盐号和它的主人，背水一战……
周家盐号真是一个精湛的手工艺品！
古老的围墙隔开了街市固有的喧嚣嘈杂，走进门，入眼便是古朴的石雕鱼缸、一丛翠绿的水草，和半掩着的正厅大门。恍惚中，只觉时光交错仅在一步间。
盐号建于清光绪年间，至今已传过六代人。它由正堂、两厢、对厅、盐仓、厨房、龙门、小花园等建筑组成，类似于老北京的四合院。除龙门被毁外，其余建筑保存完好。正厅窗扇上，“创业维艰、守成不易、惟忠惟孝、克俭克勤”的箴言翠绿如新；“犀牛望月”、“野鹿含花”等木雕窗花栩栩如生。两边厢房原为书房，窗上的雕花为“冰裂纹”，意喻“寒窗”，诗书之家的儒雅跃然入目。厅内的几把木椅上，椅背正面的鹿角、背面的树叶纹路都是精雕细凿而成，双层镂空的雕刻手法更是独具匠心。
穿厅过廊，周家后院最惹眼的是一个石雕鱼缸，在一蓬碧绿青翠的水草遮掩下，几条小鱼悠闲地游来游去。据说，鱼缸里的水自清代注入以来从没人换过，历经百十年而不腐不臭，还能养育水草和小鱼，连周家人也讲不出其中的奥秘。石缸外壁上，祥云花草和四只栩栩如生的蝙蝠分列四角，“水心亭”三个字呈扇形雕刻正中，意喻 “结善人家”。左右分刻一副对联：“异草培安宅，池鱼泄化机”。两句第四个字连在一起，正好是清代思南府的县名“安化”。
后院还有一样东西，由一整块石头做成，呈正方体，边长约30厘米，中间有一直径约5厘米的圆孔。主人周业洪说，这就是清政府统一定制的石砝码，为校正盐秤专用，从砝码就可推测出周家盐号当时的社会地位。砝码上还刻有一些文字，如今已模糊不可辨认。
盐号临江而立，厨房和盐仓巧妙结合成四合天井，细看颇有江南古镇传统民居风格。周家盐号的建筑主要用于贩卖和囤积食盐，盐仓部位防潮能力极强。盐仓和正厅的屋檐层层相接，排水以“明道”和“暗道”相结合，院子地基下有一米深的暗沟，所有的排水孔均通到其中，雨水汇集后流入乌江。因此，无论下多大的雨，盐号内都不会湿脚。
乌江博物馆的汪育江老先生告诉我们，盐号融交易场所、居家为一体，是思南地方贸易的一大特色。思南前前后后有过70多家盐号，现在只有周家盐号的建筑仍在。而从涪陵到思南这条乌江古盐道上，一共也只剩下周家盐号这么一处能体现盐运史的建筑。
自豪？不，提到这些，主人周业洪只是无尽地叹气。
文革中木雕石刻被毁，盐号“对厅五间、盐仓一间及龙门之内院”被强行购买、拆除、改建，周业洪尚能忍气吞声。但本世纪初，开发商来了！盐号再次被众部门和领导瞄上。
“大大小小的领导，轮番找我‘开导’，要盐号为开发让步。我不干！这个盐号，不是个破旧的老房子，而是个集历史、艺术、科学于一体的文物，是思南城里再也找不到第二个的建筑！” 周业洪忿忿地说。
于是，周家盐号迅速名列“钉子户”榜首。连不知名的开发商，都可以不时打着“考察观测”的旗号，大摇大摆地闯进盐号折腾一番。“先是让我开价，问我多少钱才肯卖。卖？我卖一亿，他们买得起吗？盐号的价值根本不是钱能衡量的！买不成了，就威胁，让我小心点儿，还让我别连累了我女儿，害她丢了在有关部门的工作只能在思南城里讨饭吃。”
说到激愤处，周业洪抹一把泪水：“在压力最大时，我做了最坏的打算，就是一把火烧了盐号，自己心甘情愿去坐牢！”
海内外的胞兄胞弟被他动员起来了，思南城里仁人志士被他感动了，就连曾经参观过盐号的游客，都在得知消息后设法为盐号奔走——几番周折，周业洪的“顽固”终于取得了胜利：盐号被确认为文物保护单位，贵州铜仁地区行署要求进行原址保护。一纸文件下来，他长舒一口气，随即又振奋起来：既然是文物，是否有望赎回文革中被迫卖出的房产，以保持文物的完整性？
不料，2003年3月出台的一份《政协简议》，让盐号再次成为众矢之的。《简议》指出：“在城南改造的前期工作中，突然冒出个‘周家盐号’问题，致使改造工作停滞不前。所谓‘周家盐号’，建国后半个多世纪以来，对思南经济社会的发展未曾带来丝毫利益，创造分文价值……即使周家盐号是值得保留的文物，也要无条件服从城南改造的大局，……周家盐号必须让位于城南改造的整体规划。”
周业洪想不通，只不过想保住乌江上最后一个盐号，怎么就变成了思南发展的碍脚石？难道把盐号卖给开发商，挣它一笔钱，才是正确的选择？
“我们不是在争家业，而是在拼命为思南留点纪念的东西。远的不说了，一条安化街自隋唐以来1400多年没有改址改名，现在该不该留下来？全县300多处古建筑，现在剩下不到十分之一，还在拆！城头里总共只剩6处古建筑，我周家盐号是保存最完好的一处，该不该拆？古迹拆完了，后人就不晓得祖宗的文化了。没有几处完整的古建筑，思南还谈什么悠久的历史、古老的文化？！还夸什么文化古城？！”说到激愤处，周业洪的眼里再次迸出泪水：“我们祖祖辈辈一直生活在思南，对思南是有感情的，我是真心诚意地想让盐号为思南保留一点古老的痕迹，提高思南的文化品位！钱算什么，钱什么时候都不是最重要的，文化才是！”
再次奔走，那份艰辛！
这一回，省级领导亲自下了批示，强调在城市规划中保住历史文脉。但是，这也不能给盐号最终的安全感，倔强的周业洪于是紧闭了盐号大门，每一个叩门的人，都要先应对主人的闭门询问：“谁？来干嘛的？”周业洪说，他其实满心希望有文化的人，尤其是年轻人去盐号参观，他甚至愿意热情招待那些在盐号中感受古文明的游客——只是，心有余悸的他，已不敢再轻易信人了，因为说不定哪天，前来敲门的就是权贵、开发商。抗争的人太少，抗争的时间还要很久，他只能先用极端的方式，抵制那些满眼金黄的人来打扰盐号的安宁。
“这两年，为了保住盐号，我满头乌发都急白了……”
暮色中，城南改造的进程还在步步加快，卖出的那一部分房产命运依然未卜，周业洪捏着厚厚一摞地区和省级领导的建议书，仍在奔走、在期盼。
离开盐号时，周业洪再三与记者握手。身后，只听吱呀一声，大门紧闭，重又关住满院寂静。那寂静，分明是远古的忧叹：“问院落凄凉，几番春暮”？
（此文与段金枝合写）
万寿宫：风流总被雨打风吹去
历史，靠建筑的形式来见证，似乎是脆弱的。现今，不仅在思南，几乎所有地方的古老建筑都面临着被销毁的命运。
古人已去，来者可追。当人们需要记忆的时候，只有古建筑才是历史最直观的明证。只可惜，那留传多年的舞榭歌台、风流雅韵，尽数湮灭。
思南，背依山岩，前临乌江。自汉末年间置县，元设宣慰司，明清建府，民国设专员会署，历经500多年。因得乌江航运之便，自古商贾云集，经贸繁荣，是乌江中下游地区的商品集散地和政治经济文化中心，素有“黔东首郡”之称。全县原有300多处文物古迹，包括古宅院、碑林、石刻等，现在只剩郝家湾民居等30多处。而思南城里的36处古建筑，如今仅存6处——
永祥寺破败不堪，中天塔古韵无存，周家盐号在苦苦挣扎……剩下万寿宫，不能不去看看。
万寿宫位于县城中山街，始建于明正德五年（1510年），整个建筑前低后高，依山势而建。正殿坐落山上，面江而立，亦有海纳百川、财源广进之意。现在万寿宫除山门、戏楼、牌楼、抱厦、正殿尚遗古迹外，左右两侧的紫云宫、紫桐宫和后面的观音阁都荡然无存。戏楼上原有整套栩栩如生的三国故事木雕，如今只看到凹凸不平的铲坑、发黄发黑的木渣。
观音阁被拆毁了，旧地上建起水泥楼房，先是挂上县政府的牌子，后来县政府换了更好的地方，又换作县卫生局的牌子；正殿掏空了，变成卫生学校的课堂，琅琅读书声回荡了好几年；两侧的紫云宫、紫桐宫也拆了，原址上竖起职工宿舍楼……
见我们咂嘴惋惜，乌江博物馆的汪育江老先生淡淡地笑了笑：“就是你们看到的这点空殿烂瓦，还是我拼了命才保住的，要不，万寿宫早就没有影儿喽。”
那一天，汪育江正在理发，有人匆匆跑来，说有人在拆万寿宫了。汪育江不信，认为拆毁文物他这个文管所所长怎能不知道？然而这是事实！汪育江一惊，拔腿就往万寿宫奔去。
一群民工正在正殿屋顶上热火朝天地往下掀瓦，地上满是残砖碎瓦。
“血一下子就冲到我脑门上了，我大喝一声叫他们住手。他们说，是领导叫他们干的。我说，不管是谁，先给我停下来。他们看我来势汹汹，只好下了房。”
汪育江赶紧去找建委，问是怎么回事。建委答应调查清楚。汪育江不放心，又折回万寿宫。这一看不要紧，那群民工全体又上了房，又干得热火朝天。只一会儿工夫，四百多年前的瓦片木椽又毁了不少。工人说，他们请示上面了，上面只有一句话：“莫理他，接着拆！”言语中，甚至有些得意。
一片片明代石瓦，像垃圾一样砸碎在地上，汪育江顾不得多想，几个箭步冲到瓦砾中，大叫一声：“砸！你们都朝我砸！今天不砸死我，别想拆万寿宫！”
汪育江立在残砖碎瓦中，一动不动。
民工们呆了。
就这样在瓦檐下守了两天，工人终于停工了。汪育江紧接着马不停蹄找相关部门的领导，向他们讲述文物保护的意义：“思南城头一共有36座古建筑，现在只剩6个，再拆了万寿宫，还剩什么？思南是个文明古城，没有几件文物，怎么体现古老？这些古迹拆了就再也没有了！”
但领导有他们的打算，两方都不肯让步。
“说来也巧，正好僵着的那几天，有个女娃来找我，问起这个事的经过，我就跟她讲了，还带她去看了万寿宫。我一心想着，哪怕多一个人关心万寿宫也好啊。谁料到，这女娃是下来开会的省报记者，这事引起了她的注意，采访后没几天就见报了。”
县领导很生气，把汪育江找去，指着报道说，怎么能给思南县抹黑？汪育江觉得解释也没用，不如趁此机会再讲讲思南文物的重要性和价值。
老人在领导的桌前口干舌燥讲了两个多小时。
领导听着听着，猛地打断他：“一句话，你是让拆还是不让？”
“肯定不能拆！”
领导顿了顿，一拍桌子：“好！你不让拆。给你2000块钱，万寿宫的保护我就交给你了！”
拿到2000块钱，汪育江一刻也不敢耽误，买了砖瓦把正殿又盖起来。“不盖哪行呢，老房子，风一吹雨水一泡，说倒就倒了。”
2000元的补偿，一直捱到现在。直到退休，汪育江再也没能为万寿宫争取到一分钱的支持。残破的万寿宫，成为他心里割舍不下的牵挂——最怕的，就是哪天这建筑的“老骨头”撑不住了。“真要那样，思南城里的古建筑就又要少一个。本来就不多了，有一个算一个喽。”为此，汪育江忍不住年迈蹒跚的脚步，每隔几天，都要走到万寿宫看看才安心。
儿子把一切看在眼里，记在心里，在就任博物馆馆长后，儿子送给他的第一件礼物，便是让修复万寿宫的详细报告获准执行。
“万寿宫是父亲用生命换来的，这个分量，我懂。不急，我一定会让父亲亲眼看到他拿命换来的东西恢复原样，一定要让他过一个没有牵绊的晚年。”
万寿宫，曾用生命护卫过，而今成为一份深铭在心的孝心礼物，在敲打声中日渐坚强起来。
虽然，古韵的风流，已在高楼大厦的压逼之下，随风雨飘摇远去，无可修复。
（此文与段金枝合写）
五、乌江“现代手工”，“沉舟侧畔千帆过”
一千多年前，一位流放诗人写下了两行千古名句：“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”
记得在那 “大革文化命”的岁月里，狂热的人们高吟着这位诗人的绝句，“不破不立”，创建了一个自称是“红彤彤”的世界。
残月落下了，朝霞升起来，千里乌江，与时俱进，据说“破字当头，立在其中。”
且待千帆过尽，看满江是何种颜色．．．．．．
乌江“现代手工”
名称：“化神奇为腐朽”——思南万寿宫雕刻补笔。时间：“文革”。作者：“毛主席的红卫兵”
名称：“五彩缤纷”——流向乌江的色彩。地点：沿河县。时间：2005年春。
名称：“飘浮的花朵” 作者：造纸厂。地点：“乌江百里画廊”。时间：2005年春。
名称：“不破不立”——张氏庭院朝门旧貌换新颜。时间：“文革”：作者：革命群众。
乌江巨大的落差是上帝馈赠的礼物，不要白不要。
建！电站！
当地人说，每一台电站都是一台巨大的，可持续发展的“印钞机”！
乌江水哗哗的流淌，人民币哗哗的进来．．．．．．
还有，十余个“高峡平湖”，十余颗“乌江明珠”。明珠闪烁，拉动旅游（当然，前提是乌江不要变成污江）。
至于畅游乌江亿万年的鱼儿们怎么想，姑且不去想。谁叫他们只不过是鱼儿呢。
目前乌江上已经建成水的电站有：普定水电站（7.5万千瓦）、东风水电站（51万千瓦）、乌江渡水电站（63万千瓦），正在开工建设的有：彭水水电站（140万千瓦）、洪加渡水电站（60万千瓦）、引子渡水电站（36万千瓦）、乌江渡水电站扩建（62万千瓦）；准备开工建设的有索风营水电站（60万千瓦）、构皮滩水电站（300万千瓦）、思林水电站（100万千瓦）、沙沱水电站（100万千瓦）。此外还有支流上大大小小已建、在建、待建的电站。
千里乌江，共有五个县城位于她的身旁，都集中在下游，从上往下依次是：思南、沿河、彭水、武隆、涪陵。这几处都是历史、文化厚重之地，人文、建筑各有特色之城。现在，思想统一之后，心往一处想，劲往一处使，抹去特色，增强共性，让人走进每一个城市，都有熟悉的“家”的感觉。
这，也是“现代手工”的最大特色。
六、乌江，“一江春水向东流”
返回的路上，骤雨初歇，云雾缭绕在春色浸染的山头。脚下，一江春水东流。
峡谷里，江风扑面而来，呼啦啦的喧嚣声中，是失魂落魄的寂静。
“我曾经豪情万丈，归来是空空的行囊．．．．．．”
生命不能承受之轻，江河不能承受之重，用什么来充填这份虚空，用什么来抚慰那般沉重？
也许，惟有信徒般地跪倒，在金色的阳光和银色的月华里，双手捧心，泣血祈祷：
乌江，你不会是一条没有文化魂灵浸润的河流；
乌江，你不会是一条没有思想朝晖闪耀的河流；
乌江，你不会是一条只流淌物质欲望而无精神气质的河流；
乌江，你不会是一条只生长钢筋水泥而无古韵溢香的河流；
乌江，你不会整体断裂，变成一个个缺失了生命与艺术的“印钞机”；
乌江，你不会满江浊浪，变成一条泛不出月光与渔火的“下水道”；
．．．．．．
不，乌江！
从远古的洪荒涌来，祖先的血肉浸润在你奔流千里的河岸，高贵的生命悲歌在你雪涛万倾的胸膛。
情思袅绕，爱意激荡，纵千般无奈，亦捧一掬清波，浇心中九曲回肠。
猛回首，孤寒山月下，一江春水东流．．．．．．
写于2005年5月，“乌江”全文有26500字，我只选我写的部分
木公的博客2008-01-11