2020-03-30
我没有读过方方的任何文学作品。但是，我读完了方方的60篇封城日记；读完了每篇日记后的网友留言。现在，我也来写一篇方方日记读后留言。
为什么方方日记那么受欢迎？华中师范大学国学院院长唐翼明先生说：“一句话，讲真话。”
什么叫讲真话或说真话？巴金先生说：“我所谓真话不是指真理，也不是指正确的话。自己想什么就讲什么，自己怎么想就怎么说，这就是说真话。”
真话的分量有多重？索尔仁尼琴说：“一句真话，比整个世界的分量还重。”
我连发三问，并引述三位先生对说真话的看法，目的是想强调我的如下认知 – 我认为，三位先生对说真话的肯定都有一个隐含的前提，一个不可或缺的硬核前提，那就是：自己怎么想就怎么说，但是说的必须是人话。
基于上述前提，让我们来逼视一下沈阳太原街上杨妈妈粥店的店长。那位店长“自己想什么就讲什么，自己怎么想就怎么说”，于是就挂出了大幅标语：热烈祝贺美国疫情！祝小日本疫帆风顺长长久久！店长先生并没有说假话，他说的就是心里话。然而，人们能称那位店长在“说真话”吗？不，不能。那位店长对别人的苦难如此幸灾乐祸，完全丧失了起码的同情心和同理心，他说的不是人话，而是人渣话，简称“渣话”。无疑，决不可把说渣话的人称为说真话的人。一句渣话，比屁还轻。
走笔至此，我不得不再次提到鲁迅的一篇散文——《立论》。在那篇文章中，鲁迅讲了个小故事：一人家生了一个男孩，全家都非常高兴。满月的时候，主人迫不及待地抱出来给客人看。客人中恭维“这孩子将来要当官的”和说“这孩子将来要发财的”，都得到了一番感谢。有个客人说：“这孩子将来是要死的。”他于是得到了一顿痛打。不少人据此得到的结论是：瞧，这就是说真话的代价。对此，我不能苟同。
那位客人“自己怎么想就怎么说”，还说出了货真价实的“正确的话”，然而，人们能把他称为说真话的人吗？不，不能。说那句话的人（我假设他精神正常），情商归零：在别人孩子满月的时候，他居然说出不见一丝人间常情和真情的话，一句没事找抽的作死话！自孩提时代起，我就不爱说恭维话。但是，一般的恭维话，不让人鸡皮疙瘩掉一地的恭维话，仍不失为质地偏差的人话。而那位客人的恶语，不是人话，近乎渣话。
回到我在文中的第一问，“为什么方方日记那么受欢迎？”这个话题。除了唐翼明至为简明地说了三个字外，我还见到：南京大学丁帆教授给出了贴切的点评；编辑方方日记的二湘女士道出了四个很有说服力的理由；阎连科、戴建业、冯天瑜、徐景安、刘川鄂、陈家琪、梁艳萍、苗怀明……说了中肯到位的话。我更见到：成千上万子夜无眠的网友在残冬吞噬春意的凌晨星空下，在他们的潸然泪目中，留下了发自内心深处的肺腑之言。我，不能答得更好。
那么，为什么60篇方方日记中，大半被删、小半存活？为什么在《观察者网》及类似的网站上，对方方日记全都是差评、恶评？为什么“恨她的人，骂她的人，不屑她的人，不可枚数”？
仿唐翼明之简明，我的看法是：一句话，方方说的真话，他们不爱听。
方方说真话，揪住“瞒”不放，“瞒”的兄弟“删”就迅速上场了。二湘用微信转发了几篇，很快悉数被删。后来，二湘启动了一个没用过的微信公号发方方日记，前几篇都删了，有一篇只存活了一个小时。之后，在物理学超弦理论所限定的十一个宇宙维度中（十个空间维，一个时间维；二湘宝贵的十一维，超生了），二湘腾挪变维，“删”弟如影相随：日记一篇篇被删。有一天，二湘一下收到三个删帖的通知。怎一个删字了得？
方方说真话的尺度稍微放开了一点，“瞒”的另一位兄弟“封”，就厚颜出面了。方方日记本来是在她的微博上发的，李文亮医生去世那天，她的微博被关两周，封号禁言。之后，二湘的七维公号两度被封；十维不能留言，文章后台发不出去，留言被封。那篇《借陆游三个字：错，错，错》，二湘一直发了十多次都没发出去。封，封，封，真是无耻又下作。
不必讳言，如果方方说真话的尺度再放开一点，那么，还有一位“瞒”的兄弟“训”，就会走上前台。方方会被有关方面或警方“请”去，接受训诫，责令闭嘴。借用一位网友的话，这就叫：你要交代，给你胶带。
如果方方答复“不能”、“不明白”，回到家里干脆放胆说真话，那么，最后一位“瞒”的兄弟“关”，就将赫然亮剑。在当代中国，以言治罪、把说真话的人关进班房这件事，一点儿也不梦幻。不是连鲁迅都不能幸免么？王诚不是早已在大声嚷嚷方方“颠覆国家政权”了吗？
再把话说透一点。在先前的极权社会，“瞒”还有一位最蛮狠的兄弟，它叫“杀”。3月5日方方日记里提到的遇罗克，就是因为说真话表达自己的人权觉悟，而被它残忍地夺去了年仅27岁的宝贵生命。那个年代，如果你说了官家不爱听的真话，而且抓进去后坚不认错、拒不认罪、死不低头，那么，纵使你像九头鸟那样有九颗高贵的头颅，也会被统统剁掉。
方方说真话，网友留真言，少数留言的尺度已明显超越方方的文字。不过，方方和网友终究没想、也没有惹毛和逼出“训”、“关”两兄弟，尽管张宏良等人已然咬牙切齿，恨不得要将被其诬为“阶级敌人、文化汉奸”之方方活活埋掉。在长达60天的日日夜夜里，方方和站在她身前身后的千千万万网友，与“删”、“封”两兄弟大战60回合，演绎了一场不期而遇的2020庚子大博弈；中间和王诚、齐建华、张颐武及假冒高中生的山东抠脚大汉等也过了几下招。在这场堪称自媒体时代奇迹的交锋中，卓越的记录者方方“用自己的文字和情怀打动了千万人心，也连接起千万人心”（二湘语）。然而，我必须坦言：最为触动我的心弦，也是最使我感佩的，是许许多多普通网友的精彩留言。他们说真话，说实话，说人话；且因良知之殷、三观之正而说得超乎想象的好！
方方日记和网友留言，不经意间成了时代画面的重心。与方方日记相比，与网友的留言相比，以“瞒”、“删”、“封”、“训”、“关”五兄弟为坚强后盾的所有官媒，除极少数例外，都令人鄙视，轻如鸿毛。
最后，我想把我3月12日自己日记中的一首诗，用作这篇留言的结束语：
艾芬发哨文，
一秒一枯荣。
网管删不尽，
接力催又生。
2020年3月27-29日 于北京家中
RFA