伽利略降生的时候，正值文艺复兴波澜壮阔，方兴未艾。十岁时他来到了文艺复兴的中心佛罗伦萨。
1609年8月21日，伽利略从一个商人手中买下一个望远镜，加以改造升级，诞生了世界上第一台天文望远镜，从此他看到了彻底颠覆传统认知的不一样的星空。人类近代科技开始了大踏步地疾行。
中世纪的人们都很哲学，所有的问题都要回到本体论的基点。至高无上的神学关心的是神在宇宙的中心地位，世间万事万物都遵循神意的轨道运转。这是先验的、超验的和不证自明的。
文艺复兴彰显的是人的伟大、人性的光辉和人的无限创造力，这在客观上形成了对神的既定秩序的挑战，甚至是亵渎。在神权魔力无边的环境下，文艺复兴的大师们所使用的武器不外两个：一是绘画、雕塑的强烈直观的视觉冲击和背后的暗喻；二是科学理论的阐述和设备仪器的可复制的论证。波兰科学家哥白尼的“日心说”就是科学的理论阐述，他对“天圆地方”地心说的颠覆是毁灭性的。而伽利略使用望远镜和海洋潮汐理论论证了“日心说”的正确性，因而成为教廷的死囚。其实，伽利略在理论上的建树丝毫不逊色于哥白尼，甚至更为庞大、丰富，但“日心说”太重要了，所以不惜以自由和生命为代价加以捍卫，这是科学家的宿命。
大约四十年前读大学时看过话剧《伽利略》，晚年他被教会长时期囚禁，只有到了晚上，透过囚窗瞭望浩渺星空，他的脸上才会露出惬意的微笑，因为真理在握，心中一派灿烂，。而不可一世的教廷，以及判他有罪的异端裁判所早已日薄西山，前途一片黯淡。
过去一直有一个困惑：在文艺复兴的中心，伽利略的命运似乎是个例的，孤独的，同时代的那些文艺大师们似乎谁也没有施以援手。今天似乎突然开窍，艺术是迂回的、含蓄的，且具有多重理解的角度。而科学则是直接的、明确的，且不容置疑的。所以没有达芬奇、米开朗基罗那种移花接木，偷梁换柱，明修栈道，暗渡陈仓的可能。因而注定了伽利略走上祭坛的牺牲。
人类的自然发现史早已证明：茫茫宇宙，浩渺无垠，没有中心，没有边缘，任何想确立中心的努力都是徒劳的、愚蠢的，只能沦为世人和历史的笑柄。自然界如此，已反复验证。人类社会会有例外吗？过往的历史早已证明；现今的社会运程未必会有例外？除非有人坚信：割断所有公鸡的喉管，黎明就再也不会如期而至。回到常识，尊崇理性，一切都无需言说。
《建刚小议》开篇词
我本生性散淡，不矜名节，不求宦达。怎奈文人脉传的所谓“家国情怀”浸骨入髓，在找到诗歌方式之后，秉承文以载道诗言志的俗套，成为一个另类的无羁诗人。这段时间，经常对卿光亚先生的《历史上的今天》栏目加以评述，想说的话似乎滔滔不绝，于是在亲友们的反复鞭策怂恿下，今天开通《建刚小议》栏目，以图与各位分享那些炫彩缤纷的历史现实的人和事。
来源：作者微信