第四章 新的磨难
史罗德尔上校望到卢卡施中尉那副苍白、眼眶深陷的脸，非常开心，而中尉在这种尴尬的情景下，竭力避开视线，偷偷望着露营士兵的部署地图。那是上校办公室里仅有的一件装饰。
史罗德尔上校面前的桌子上放着几份报纸，报上有些文章用蓝铅笔圈过了。上校把它们又看了看，然后转过来对卢卡施中尉说道：
“那么，你已经晓得你的传令兵帅克给关起来了，而且很可能会解到师部军事法庭去吗？”
“晓得了，长官。”
“自然，事情不会就这么了的，”上校很开心地望着中尉苍白的脸色，故意说道。“毫无疑问，牵涉到你的传令兵的这桩案子已经激起当地民众的公愤，而且你的名字也提出来了。师部已经提供我们一些资料。这儿的一些报纸都评论了这件事，请你费心念给我听听。”
他把文章用铅笔圈过的那些报纸递给卢卡施中尉。随后，中尉就用平淡的声调念了起来：
我们的前途保障在哪里？
“是《佩斯使者报》⑴上登的那篇，对吗？”
“是的，长官，”中尉回答说，并且继续往下念：
为了作战，奥匈帝国内一切阶层理应精诚团结。我们若想巩固国防，各民族必须互助合作，而帝国前途的保障正在于这种彼此由衷之尊重。倘若国内互不团结，并有存心破坏政府协调合作的分子潜伏，肆意妄为，败坏政府威信，危害帝国内部各民族的共同利益，那样，我们已抵达前线及正开往前线的英勇军队就不可能去壮烈牺牲。值此历史关头，我们势难容忍蓄意破坏帝国各民族间协力奋斗的一撮人为所欲为。这种处心积虑想瓦解帝国内部的丧心病狂之徒实在令人发指，我们不能缄默不言。本报曾数度指出，捷克联队中有人不顾该联队之光荣传统，在匈牙利人城中为非作歹，引起众人对捷克民族之反感，军事当局不得不严加惩办。此事自然不能归咎于整个捷克民族，而且，捷克民族的利益与帝国的利益是唇齿相关的，许多卓越的捷克军事领袖如拉迪兹基元帅及其他奥匈帝国捍卫者都证明了这一点。那些高贵人物的英名正为区区几名捷籍暴徒所玷辱。该暴徒乘战争的机会，混入军队，破坏帝国内部各民族的统一战线，并发泄其兽欲。前者本报揭露第××联队在德布立岑的可耻行为，他们的暴行曾引起布达佩斯议会之议论，并受到谴责。及后，该联队的队旗就在前线……（检查官删去）。这个令人痛恨的罪行应由谁负责……（检查官删去）呢？谁煽动捷克军队去……（检查官删去）呢？从最近在吉拉里－西达发生的事件足以看出我们中间的外籍分子无法无天之猖狂。在布鲁克露营的军队是什么国籍的？他们离城较近，就去殴打并虐待城中一位商人——居拉·嘎古尼先生。当局自然应当调查这件暴行，并且向军事当局追究（想必已经开始查询了）卢卡施中尉在这次对匈牙利公民史无前例的恫吓行为中，所扮演之角色。据我报当地一通讯员称，城内人士曾指明卢卡施中尉与最近这件丑事有关。关于此节，该通讯员并已充分掌握材料。在此局势严重时期遭受这种侵犯的人必须得到赔偿。我们相信本报读者必定关怀此事今后调查的情形，对这样重大事件，记者也一定详尽报道。同时，我们也静侯官方对吉拉里－西达地方殴打匈牙利公民事件的报告。布达佩斯议会也一定密切注意这个事件。
“文章是谁署名的？”
“贝拉·巴拉巴斯。他是个记者，并且是议员，长官。”
“对，他是个出名的坏蛋。可是这篇文章在《佩斯使者报》登出来以前，先在《佩斯新闻》上头出现过。现在麻烦你把《绍普朗纪事报》⑵上那篇文章的官方译文念给我听听。”
卢卡施中尉大声念了那篇文章。作者在文章里拼命重复一些这类勉强拉上去的词句：
“为具有政治卓见者主要的要求”，“法纪与秩序”，“人类的坠落”，“人类的尊严和光荣惨遭蹂躏”，“兽欲之发泄”，“屠杀生灵”，“不法之徒”，“幕后指使”等等，直像匈牙利人在他们自己的国土上成为受迫害的分子了。读起来好像捷克军队侵犯了该文作者个人．把他打倒在地，用穿着高筒靴子的脚踩了他的肚皮，他疼得呼天喊地，于是有人就把他的喊叫用速记法记录了下来似的。
《绍普朗纪事报》哀泣着说：
有一件具有头等重要性的事，而大家都意味深长地保持着缄默，没人敢来评论。昨日本报登的那篇文章曾被检查官删去十五处。因此，为了技术原因，我们今天只能向读者宣布，关于吉拉里－西达事件，我们已不愿再详加评论了。本报特派记者从现场证实，当局对全部事件表示相当关切，并已火速派人进行调查。不过我们奇怪暴行发生时在场的一些人，目前何以依然逍遥法外。特别是前天《佩斯使者报》及《佩斯纪事报》二报提到过姓名的那位先生，谣传他在营中一直没失掉行动自由。我们指的就是那个臭名昭彰的捷克籍的排外分子卢卡施。关于他的暴行，吉拉里－西达选区的议员捷扎·撒瓦尼将在议会中提出质问。
“《吉拉里－西达周刊》和其他普利斯堡⑶的报纸也都用同样愉快的口吻提到你，”史罗德尔上校说。“可是你对这些自然不会感到兴趣，因为登来登去都还是那套话。不过也许你想看看《克玛诺晚报》上的一篇文章，上头说你在饭厅里用午饭的时候，打算当着她丈夫的面去强奸嘎古尼太太。你用军刀恫吓他，逼着他用餐巾堵上他太太的嘴，免得她嚷出声来。这是最近关于你的新闻报道。”
上校笑了笑，接着说下去：
“师部的军事法庭委派我来审问你，并且把有关的文件都送来了。要不是你那个传令兵，那个可怜的小子帅克，事情早办完了。跟他在一起的有个叫沃地赤卡的工兵，吵完架之后，他们把他带到卫兵室去，在他身上搜出你给嘎古尼太大的那封信。开审的时候，你那个帅克说，那封信不是你写的，说是他自己写的。法庭上把信摆到他面前，要他照样写一份来对对笔迹的时候，他一口把你的信吞下去了。然后法庭又拿出你写的呈文来，好用你的笔迹跟帅克的比一比，结果就是这样。
上校翻了翻几件公文，然后把下面这段指给卢卡施中尉看：
“犯人帅克拒绝写出口授之语，坚谓事隔一夜，已不会写字了。”
“当然喽，”上校接着说，“我也不重视帅克或者这个工兵沃地赤卡在师部军事法庭面前的供词。他们两个都说，这件事从始至终是被误会了的一个玩笑，而他们自己受到居民攻击，他们是为了维护军人的荣誉才自卫的。在审讯中间，才发现你这个帅克原来确实是个怪物。从他的答话看来。这个人是很不对头的。自然我已经用联队指挥部的名义通知有关的各报馆，更正这些可耻的报道。今天他们正在发那通知呢。我想我的措词还干脆，是这样写的：
敬启者，某师军事法庭及某联队指挥部兹声明：贵报所载谣传某联队官兵之暴行，乃系完全出于捏造，毫无根据可言。此外，并望注意：对犯捏造罪之报纸业已进行起诉，参与其事者定严惩不贷。
“师部军事法庭在给本联队指挥部的公文里表示，”上校接着说道，“这件事不外是东里塔和西里塔两个地方对咱们军队一场有计划的捣蛋。”
上校吐了口唾沫，又说道：
“可是，尽管如此，你知道帅克那家伙真机灵。他处理你那封信的办法的确有本事。他确实是一个怪人。从他的举止看，我想他很够义气。军事法庭的诉讼程序看来是取消定了。报纸把你骂了一通。他们叫你住在这里不大站得住脚。不出一个星期，先遣队就要开到俄国前线去。你是十一连资格最老的中尉，你就编到那一连去当连长。这件事已经跟旅部谈好了。叫上士给你另找个马弁代替帅克这家伙。”
卢卡施中尉满腔感激地注视着上校。上校接着说道：
“我叫帅克跟你去，作为连部传令兵。”
上校站起身来跟中尉握手。中尉的脸苍白得像张纸。上校说道：
“好吧，就这么办。祝你在前线事事顺利成功。如果有朝一日你碰巧路过这里，希望你来看望看望我们。可别像在布迪尤维斯时候那样躲得我们远远的。”
卢卡施中尉在回家的途中，一路不断对自己重复着：
“连部传令兵，连部传令兵。”
在师部军事法庭总部一间有格子门的草舍里，人们早晨七点就起床，然后照规定，把撒在满是尘土的地板上的褥子收拾起来。他们在用木板隔开的一间长房间里，把被子叠起来，堆在草垫子上。叠完的就坐在靠墙的长凳子上，不是抓虱子，就是——如果是刚从前线回来的——彼此交谈起战地上的经历。
帅克和工兵沃地赤卡，就跟属于不同的联队和单位的士兵一起坐在靠门的一条长凳子上。
这时候，钥匙在锁孔里嘎嘎响了几下，随后，狱吏不慌不忙地进来了。
“一等兵帅克和工兵沃地赤卡，军法官有传！”
审讯他们的办公室是在大楼的另一部分。往那里走着的途中，工兵沃地赤卡跟帅克讨论他们什么时候可能正式过堂。
工兵沃地赤卡思索了一下，然后说道：
“等会站在军事法官那家伙面前，帅克你可别慌。盘问时候你怎么说的，你就还怎么说就是啦。改不得口，不然我可要倒楣了。主要是说，你亲眼看见那些匈牙利小子们先向我动手的。别忘记，在这场小乱子上咱们是同甘苦共患难。”
“你放心好啦，沃地赤卡，”帅克宽慰他说。
他们刚走进师部军事法庭的办公室，哨兵马上就把他们带到第八号办公室。军法官路勒尔坐在一张堆了许多公文的长桌子后面，他面前放着一部法典，书上放着斟了半满的一杯茶。桌子的右首摆着一个假象牙的十字架。军法官路勒尔一只手正在十字架的座子上掐着一支香烟，另一只手在端那杯茶——茶杯跟法典的封皮粘到一起了。把那杯茶从法典的封面解放出来以后，他又翻着从军官俱乐部借来的一本书。作者是弗·斯·克劳斯，引人入胜的书名是《关于性道德历史发展之研究》。
书里还活灵活现地附着一些图解。军法官正对那些图解出神的时候，一声咳嗽惊动了他。是工兵沃地赤卡。
“怎么啦？”他问道，一面找着其他的图解和素描。
“报告长官，”帅克回答说，“我的老朋友沃地赤卡着了凉，他咳嗽得很厉害。”
这时候，军法官路勒尔抬头望了望帅克和沃地赤卡。他很想摆出一副严厉的脸色。
“你最好别开口，”军法官路勒尔回答道。“我不问你，你不要说什么。见鬼，那份卷宗跑到哪儿去啦？你们这两个囚棍给我添了老大麻烦。可是你们以后会知道，凭白捣这种乱对你们是没好处的。”
他从一叠公文堆里拖出一份厚厚的卷宗，上面标着“帅克及沃地赤卡”。他说道：
“你们这两个杂种瞧瞧！如果你们为了屁大的事吵个架，就想在师部军事法庭混日子，就想避免上前线的话，那我告诉你们，你们可他妈的大错特错啦。”
他叹了口气。
“我们要撤销对你们的起诉处分，”他接着说。“现在你们都回到原单位去，那里的警卫室会处罚你们的。罚完之后，你们就得上前线。你们这两个坏蛋要再碰到我手里，我就会管教得叫你们一辈子也不会忘记。把他们带到Z号房去！”
军事法庭的办事员领配给去了，押送他们的那个士兵只好又把他们带回牢里，气得他一路上把天下的军事法庭的办事员都骂遍了。
“汤里的肥肉又要给他们捞光啦，”他叹着气，“只给我剩下点子骨头。昨天我押两个小子到营里去，有人就把我份内的面包挖去—半。”
“你们这儿的家伙脑子里老离不开吃，”沃地赤卡说道，这时候他精神又恢复过来了。
办公室办起事来很快当，一个刚吃完饭的上士，嘴上还挂着油腻，带着一副非常庄严的神情把证件递给帅克和沃地赤卡。他乘机还作了一番演讲，特别希望他们要保持士兵的精神。在讲词里，他用他本乡本土的波兰话点缀了不少文雅的粗话。
帅克跟沃地赤卡告别的时刻到了。帅克说：
“好吧，等打完仗来看望看望我。每天晚上六点钟我都在瓶记酒店恭候。”
“我一定来的，”沃地赤卡回答道。
他们分手了。当他们相隔已经有几码的的光景，帅克嚷道：
“可别忘了，我定恭候呀。”
这时候，工兵沃地赤卡已经走到第二排营舍的犄角，正要拐弯。
他大声嚷道：
“就这么办吧。打完仗，晚上六点钟见。”
“最好改到六点半，万一我到得晚一点儿呢。”帅克回答说。
然后，隔了老远，沃地赤卡又嚷道：
“你不能想法儿准六点到吗？”
沃地赤卡最后由分手的伙伴那里听到的是：
“好吧，我六点到就是啦。”
好兵帅克就是这样跟工兵沃地赤卡分手的。
————————————————–
⑴当时匈牙利政府出的一种德文报纸。
⑵当时匈牙利的一种地方报纸。
⑶现名布拉迪斯拉支，是捷克在多瑙河上的主要港埠，第一次世界大战前属匈牙利。
第五章 从里塔河上的布鲁克城到苏考尔
卢卡施中尉在第十一先遣队的办公室里踱来踱去，心神十分不定。这是本连营舍里的一间阴暗的斗室，是用木板子从过道隔成的。里边只放了一张桌子，两把椅子，一铁罐煤油，一条床垫子。
给养军士万尼克脸朝着卢卡施中尉站在那里，他成天都在编制发饷名单，登记士兵配给的账目。他实际上是全连的财政部长，整天都待在这个阴暗而窄小的斗室里，晚上也睡在那里。
把门站着一个胖胖的步兵，他留着长而浓密的胡子。这是中尉的新传令兵巴伦。入伍以前，他本是个开磨坊的。
“唉，我必得承认你替我找了个好马弁，”卢卡施中尉对给养军士说道。“谢谢你叫我喜出望外。头一天我派他到军官食堂去替我取午饭，他给吃掉一半。”
“对不起，长官，我没吃，是洒掉了，”那个留着胡子的彪形大汉说道。
“好吧，那么就算你洒了吧。汤或肉汁你可能洒了，但是你不可能把烤肉也洒了吧。你带回的那块肉大得够盖住我的指甲了。而且你把布丁搞到哪儿去啦？”
“我……”
“你吃掉啦。你说没吃也不成。你吃掉啦。”
卢卡施中尉说最后那句话的时候，神色是那样严厉认真，巴伦不由得倒退了两步。
“我到厨房问过了，我已经知道今天午饭我们有些什么。先是汤加面团。你把面团弄到哪儿去啦？你半道上把它捞了出来，对不对？另外，还有牛肉和小黄瓜。你把它弄到哪儿去啦？那也给你吃掉了。两片烤肉，你只给我带来了半片，对不对？还有两块布丁，哪儿去了呢？你也吞下去啦，你，你这个馋猪！说吧，你把布丁弄到哪儿去啦？什么，掉到泥里去了？你这个可诅咒的瞎话篓！你指给我那个地方，看泥里掉没掉布丁。什么？没容你捡，一条狗把它叼去啦？我真想狠狠揍你一通，揍得叫你的亲娘也认不出你来。吃完东西，你还想来骗我，哦，你这个下流鬼！你知道谁瞅见你了吗？就是这里的给养军士万尼克。他跑来告诉我说：‘报告长官，巴伦那个馋猪在吃您的午饭哪。我从窗口朝外面一望，看见他正拼命往嘴里塞，直好像一个星期什么也没下肚似的。’我说，军士，你实在可以替我物色一个比这个癞货好些的家伙。”
“报告长官，看起来巴伦是咱们先遣队里最叫人满意的一个了。他是个笨头笨脑的白痴，刚学完的操法就忘个干干净净。要是交给他一杆枪使的话，他会闯出更大的乱子来。上回练习空弹射击的时候，他差一点儿把旁边一个人的眼睛射掉。我想他总可以当个传令兵。”
“把军官的午饭吃掉，”卢卡施中尉说，“直像他自己那份配给不够他吃的。你大概现在要对我说，你饿了吧，呃？”
“那么，军士，”他转过来接着对给养军士万尼克说，“你把这个人带到卫登赫弗下士那里去，叫他把这家伙绑在厨房靠门的地方。绑上他两个钟头，直到今天晚上的炖肉发完了为止。叫他把他绑好了，只许脚尖着地。这样，好让他眼巴巴望着肉在锅里炖着，厨房里发炖肉的时候一定要把这个混蛋绑在那里，好叫他嘴里流口水，就像个饿着肚皮的乡巴佬在肉铺门外头闻味儿一样。叫他们把他那份炖肉分给旁人。”
“是长官。巴伦，来吧。”
给养军士万尼克转来报告巴伦已经绑好了的时候，卢卡施中尉说：
“我觉得你是个酒鬼。一看到你的酒糟鼻子我就把你打量透了。”
“长官，那是在喀尔巴阡山上得来的。在那里，我们拿到的配给总是凉的。战壕是在雪里挖成的，又不准我们弄个火，我们只好靠甜酒过日子。要不是我，大家一定会落得跟别的连一样，吃不到甜酒，土兵都冻坏了。甜酒把我们的鼻子都弄红了。唯一的缺点是营里下了命令，只有红鼻子的才派出去侦察。”
“啊，不过冬天差不多完了，”中尉故意这样说。
“长官，不论什么季节，阵地上没有甜酒可不成。甜酒可以保持士气。一个人肚子里要是有一点子甜酒，他谁都敢打，喂，谁在敲门哪？傻瓜，他难道不认得门上写着的‘勿敲直入’那几个字吗？”
卢卡施中尉把椅子朝门转去，望到门慢慢地、轻轻地打开了，好兵帅克也同样慢慢地、轻轻地走进第十一先遣队的办公室来。
卢卡施中尉望到好兵帅克，立刻闭上眼，帅克却凝望着中尉，高兴得就像一个浪子回家，看到他父亲为他宰那养肥了的牛犊一样。⑴
“报告长官，我回来啦，”帅克站在门口大声说，卢卡施中尉望到他那坦率的随随便便的态度，猛然意识到他吃过的苦头。自从史罗德尔上校通知他又把帅克送回来折磨他的那天起，卢卡施中尉一直就盼望着这个倒楣的时刻可以无限期地延缓下去。每天早晨他都对自己说：“今天他不会来的。也许他又出了乱子，因而也许他们把他扣留了。”可是现在帅克带着温厚谦逊的神情这么一照面，就打乱了中尉那些想头。
这时候，帅克定睛瞅着给养军士万尼克，转过身来，从军大衣口袋里掏出一些证件，笑嘻嘻地递给他。
“报告军士，”他说，“这些联队办公室里签的证件必须都交给您，是关于我的饷金和配给的。”
帅克在第十一先遣队办公室里的举止动作随便得直像给养军士万尼克跟他是老朋友。可是给养军士回答得很简慢：
“摆在桌上吧。”
“军士，”卢卡施中尉叹了口气说，“我想你最好让我单独跟帅克谈一谈。”
万尼克走出去了。他站在门外听着，看他们俩说些什么。起初，他什么也没听到，因为帅克和卢卡施中尉都不吭声。他们互相望了好半天，仔细打量着。
卢卡施中尉冲破这阵叫人难过的沉默，话里有意带着强烈的讽刺说道：
“哦，我很高兴看到你，帅克。谢谢你来看望我。想想看，你是多么可爱的一位客人啊！”
可是他控制不住感情了。他把压制多时的气愤一下子发泄了出来：用拳头捶着桌子，结果墨水瓶震动了一下，墨水洒在领调名单上了。他又跳起来，脸紧逼着帅克，向他嚷道：
“你这混蛋！”
说完了，他就在这窄长的办公室里大跨步来回走着，每从帅克身边走过就啐一口唾沫。
“报告长官，”帅克说道。这时候，卢卡施中尉继续来回踱着，走近桌子时就抓些纸团子，气冲冲地把它们朝一个角落丢去。“我就照您吩咐的把那封信送去了。我看嘎古尼太大还不错，老实说，她是个身材苗条的女人，虽然我看到她的时候她正在哭哪……”
卢卡施中尉在给养军士的褥子上坐下来，嗄声嚷道：
“帅克，你这股疯劲儿要闹到哪天为止呀？”
帅克真像没听到中尉嚷的话一样，继续说道：
“后来的确发生了一点儿不愉快，可是我把错儿全揽到自己身上啦。自然他们不会相信是我写信给那位太太的，所以在审讯的时候，我想我最好把那封信吞下去，好叫他们追不出底来。后来——我也不知道究竟是怎么发生的，除非是交了坏运——我又卷到小小一场纠纷里去，那实在是不值一提的。那场官司我总算也了啦，他们承认错儿不在我，把我打发到警卫室，就不再审问了。我在联队办公室等了几分钟上校才来。他训了我一通，叫我作连部传令兵，向您报到，并且叫我告诉您，请你马上去见他，是关于这个先遣队的事。这是半个多钟头以前的事了，可是上校不晓得他们还得把我带到联队办公室去，也不晓得我在那儿还得等上一刻钟，因为还要补发我这阵子的饷；我得向联队领，而不是向先遣队，因为照单子上开的，我是归联队禁闭的。”
卢卡施中尉听说他应该在半个钟头以前就去见史罗德尔上校，赶紧穿上军便服，说道：
“帅克，你又替我做了件好事！”
他说这话的时候口气完全是沮丧绝望的。正当他奔出门口的时候，帅克用句好话安慰他说：
“长官，叫上校等等他不会在乎的，反正他也没事可干。”
中尉走后没多久，给养军士万尼克进来了。
帅克坐在一把椅子上，小铁炉子的火门正开着，他一块块地往里边丢着煤。炉子冒起烟来，臭气熏人。帅克没理会给养军士在望着他，继续往里头丢着煤。给养军士看了一阵，然后猛地把炉门一踢，叫帅克滚出友，
“对不起，军士，”帅克威风凛凛地说，“不过我得告诉你，尽管我很愿意听你的命令，可是办不到，因为我是归上一级管的。”
“你看，军士，是这样，”他口气里含着些骄傲补充说，“我是连部传令兵。史罗德尔上校把我安插到第十一先遣队卢卡施中尉这里来的，我给卢卡施中尉当过马弁。但是由于我的天分，他们把我提升作传令兵了。我跟中尉是很老的朋友。”
电话铃响了。给养军士赶忙抓起耳机，然后使劲往下一摔，气恼地说：
“我得到联队办公室。总是这样匆匆忙忙地叫人，岂有此理。”
房里又剩下帅克一个人了。
不久，电话铃又响了。
帅克拿起耳机来，对着听筒嚷道：
“喂，你是谁呀？我是第十一先遣队的传令兵帅克。”
随后，帅克听到卢卡施中尉的声音回答说：
“你们都在捣什么鬼？万尼克哪儿去啦？叫万尼克马上来听电话。”
“报告长官，电话铃刚才响过……”
“听我说，帅克，我没空儿跟你闲扯，在军队里，打电话说话得简单，不许讲废话。而且打电话的时候你不要报出那套‘报告长官’来。现在我问你：万尼克究竟在不在房里。他得马上来听电话。”
“报告长官，他不在这儿。刚才不到一刻钟以前，他给叫到联队办公室里去了。”
“帅克，你记住，回来我要跟你算账。你的话不能简单点儿吗？好，仔细听我说。你听得清楚吗？事后可不要用电话里有杂音来搪塞。那么，你一挂上电话，马上就……”
停了一会儿，电话铃又响了。帅克拿起耳机来，随后就听到一顿臭骂：
“你这下流、蠢笨、昏头昏脑、投错了胎的浑虫：你这吓人的白痴，你这乡巴佬，你这粗汉，你这流氓！你到底在捣什么鬼？你为什么把电话挂上了？”
“报告长官，是您说，叫我挂上电话的。”
“我一个钟头之内就回来。帅克，回来我一定给你点儿厉害尝尝。那么，现在你打起精神来，给我找一个中士来——找弗克斯吧，要是你找得到的话，——告诉他马上带十个人到联队贮藏所去领配给罐头。好，重说一遍他应当干什么。”
“他应当带十个人到联队贮藏所去领本连的配给罐头。”
“好，这回你总算没胡扯。现在我就要往联队办公室打电话给万尼克，叫他到联队贮藏所去办事。要是这时候他回来了，叫他一定把别的事都放下，赶快到联队贮藏所去。现在挂上吧。”
帅克不但找了半天弗克斯中士，其他所有的军士也都找遍了，但是谁也没找到。他们都在厨房里啃着骨头上的肉屑，一面望着巴伦——按照所指示的，他已经给绑起来了。一个厨子给他带了块排骨来，往他嘴里塞。这个留胡子的大汉不能动手，就小心翼翼地把骨头叼在嘴里，用牙和牙床托平了它，同时带着森林里的野人那种表情啃着上面的肉。
“你们哪个是弗克斯中士呀？”帅克终于找到了军士们，就问他们说。
弗克斯中士看见不过是个传令兵在叫他，就连自己的姓名都不屑去报。
“听着，”帅克说，“我得问到哪年哪月才答应啊？哪个是弗克斯中士？”
弗克斯中士走过来，神气十足地申斥了帅克一通，告诉他对中士说话应当懂些规矩。在他那个班里，谁对他说话要是像帅克那样不分上下，他早就给他个嘴巴啦……
“嗨，慢点儿，”帅克正颜厉色地说，“别耽搁时间了，打起精神来，马上带十个人到联队贮藏所去，要你去领配给罐头。”
弗克斯中士听了这话惊讶得说不出话来了，嘴里只能嘟囔道：
“什么？”
“嗨，嗨，没问你话，不许还嘴，”帅克回答道。“我是第十一先遣队的传令兵，我刚跟卢卡施中尉通过电话。他吩咐说：‘马上带十个人到联队贮藏所去。’弗克斯中士，要是你不去的话，我立刻就去报告。卢卡施中尉特别指定要你去的。走吧，没旁的可讲，卢卡施中尉说，电话里说话得简单明瞭。他说：‘通知弗克斯中士去，他就得去。在军队上浪费时间就是犯罪，特别在打仗的时候。你通知了弗克斯中士以后，要是那小子不去的话，那好办，给我打个电话来，我马上跟他算账。我要把这个弗克斯中士碾成碎肉。’好家伙，你可不晓得卢卡施中尉有多么凶。”
军士们听了都一楞，并且被他的态度弄得很懊恼。帅克得意扬扬地定睛望着他们。弗克斯中士咕哝了几句没人能听懂的话，就匆匆地走了。这时候帅克向他喊道：
“我可以打电话报告卢卡施中尉说，事情就这么办了吗？”
“我马上就带十个人到联队贮藏所去，”中士随走随说着。帅克听了一声没响，就走开了。别的军士们同刚才弗克斯中士一样惊讶。
“热闹起来了，”小个子布拉兹克下士说，“我们快要开拔啦。”
帅克回到第十一先遣队办公室以后，还没来得及点上烟斗，电话铃就又响了。又是卢卡施中尉跟他讲话。
“帅克，你上哪儿去啦？我打了两回电话都没有人接。”
“我去办了那档子小差事，长官。”
“他们都去了吗？”
“噢，他们去是去了，长官，可是我不敢说他们到了没有，我再去看看好不好？”
“你找到弗克斯中士了吗？”
“找到了，长官。起初他还随随便便地跟我顶嘴，可是等我告诉他在电话里说话得简单……”
“别胡扯啦，帅克。万尼克回来了吗？”
“还没有，长官。”
“别对着耳机嚷。你可晓得这个讨厌的万尼克大概到哪儿去啦？”
“我说不清这个讨厌的万尼克大概到哪儿去啦，长官。”
“他到过联队办公室，后来他又到别处去啦。他也可能在军营里的酒吧间。帅克，你就到那儿去找找他看，叫他马上到联队贮藏所去。还有一件事，马上找到布拉兹克下士，叫他立刻给巴伦松开绑。然后叫巴伦到我这儿来。挂上吧。”
帅克找到了布拉兹克下士，亲眼看他松开巴伦的绑，又陪巴伦一道走，因为他还得到军营里的酒吧间去找给养军士万尼克，刚好顺路。巴伦把帅克看作他的救命恩人，答应以后每逢家里寄到吃的来，都跟帅克平分。
帅克到军营里的酒吧间去，走的是栽满高大菩提树的那条古老的林荫路。
给养军士万尼克正在军营里的酒吧间里舒舒坦坦地坐着，喝得有点迷迷糊糊的。可是兴致很好，也很和气。
“长官，您得马上到联队贮藏所去，”帅克说。“弗克斯中士带着十个人在那儿等着您哪，他们去领配给罐头。您得赶快去。中尉打过两回电话啦。”
给养军士万尼克大声笑了起来。
“老伙计，没什么可忙的。有的是时间，小子，有的是时间。联队贮藏所不会长腿跑掉的。等卢卡施中尉管过像我管的那么多先遣队的时候，他才能说东道西哪。可是那时候他也不会再提他那套‘马上去’的话啦。那都是不必要的着急，我这是实话。嘿，联队办公室几次下命令说，咱们第二天开拔，要我立刻去领配给。我呢，却不慌不忙到这儿来舒舒服服喝他一盅。配给罐头不会长腿跑掉的。联队贮藏所的事我比中尉清楚，军官们跟上校在这儿一聊天，我就知道他们聊些什么。不说别的，咱们联队贮藏所根本什么罐头也没有，而且从来就没有过。咱们的罐头全在上校的脑袋壳里哪。每逢咱们需要罐头，就总是从旅部弄个一星半点儿来，或是向别的联队去借点儿，如果咱们跟他们有交往的话。仅仅一个联队咱们就欠着二百多听罐头。我是拿定主意了！随他们在会议上扯些什么，可是他们不用打算唬我。”
“你最好什么都不必操心，”给养军士万尼克接着说。“随他们爱怎么搞就怎么搞。要是他们在联队办公室说咱们明天开拔，他们是在信口开河。铁路上一辆车皮也没有，咱们开什么拔？他们给火车站打电话的时候我正在站上，连一辆可以调动的车皮也没有。别忙，小子，放从容些。样样都会水到渠成的，可就是用不着忙。这么办没错儿。你要是听我的劝，就该坐下来……”
“不成，”好兵帅克费了不小的劲儿说，“我得回办公室去，万一有人来电话呢。”
“要是你一定要去，就去吧，老伙计。可是去了你算不得漂亮，这是实情。你太急着奔回去工作啦。”
可是帅克已经走出大门，朝着先遣队的方向跑。
剩下给养军士万尼克一个人了。他不时地咂一口酒，一面想着有个中士正带着十个人在联队贮藏所等着他哪。一想到这个，他就自己微笑着，很神气地挥着手。
很晚了，才回到第十一先遣队，看见帅克正守在电话旁边。他悄悄爬到他的褥子上，立刻就和衣倒头大睡了。
可是帅克依然守在电话旁边，因为两个钟头以前卢卡施中尉曾经来过电话说，他还在跟上校商议着事情。可是他忘记告诉帅克不用在电话旁边守着了。随后弗克斯中士来电话说，他带着十个人等了好几个钟头，可是给养军士万尼克还没照面。不但这样，而且联队贮藏所的门也根本是锁着的。终于他看事情吹了，也就放弃了，十个人一个个都乖乖回到他们自己的营舍去。
帅克不时地拿起耳机来，偷听别人的电话来寻开心。电话是个新发明，军队上刚刚才使用，它的好处是在线上谁都能清清楚楚地听到别人说的话。
辎重兵诅咒着炮兵，工兵对军邮所骂爹骂娘。射击训练班又跟机枪小组发着脾气。
而帅克依然守在电话旁边坐着。
中尉跟上校的商议又延长了。史罗德尔上校正在畅谈着关于战地勤务最新的理论，特别提到迫击炮。他没完没了地谈着，谈到两个月以前战线还偏东南，谈到各个战斗单位之间建立明确的联络线的必要性，谈到毒瓦斯，谈到防空设备，谈到战壕里士兵的配给，然后他又讲起军队内部的情况。随着他又扯到军官和士兵、士兵和军士之间的关系问题，以及临阵投敌的问题。谈到这一点，他顺便指出捷克军队有一半是靠不住的。大部分军官一面听着一面肚子里都在纳闷这个老糊涂蛋究竟要扯到哪年哪月才算了。可是史罗德尔上校继续东拉西扯下去，讲起新成立的先遣队的新的责任，讲起阵亡了的联队军官，讲起飞艇，讲起铁蒺藜，讲起军人的宣誓。
讲到后一个问题的时候，卢卡施中尉想起整个先遣队的人都宣过誓了，就差帅克没宣，他那天不在师部指挥部。于是，他忽然咯咯笑起来了。这是一种神经质的笑，对几位靠他坐着的军官很有传染的力量，因而引起了上校的注意。这时候上校刚要讲到德军从阿登⑵撤退中所得的经验。他把这件事情的经过说得乱七八糟，然后说道：
“诸位，这可不是一件开玩笑的事。”
于是他们就都到军官俱乐部去，因为史罗德尔上校曾打电话给旅部指挥部。
帅克正守在电话旁边打盹。电话铃一响，把他吵醒了。
“喂，”他听到耳机里说，“这是联队办公室。”
“喂，”帅克回答说，“这是第十一先遣队。”
“别挂上，”耳机里的声音说，“拿杆铅笔来，把这段话记下来。”
“第十一先遣队。”
接着，下面是一连串混杂不清的句子，因为第十二和第十三先遣队的电话声音也都夹了进来，联队办公室的通报就全部消失在一片嘈杂的声音里了。帅克一个字也没听懂。但是后来耳机里声音小了一些。随后，帅克听到里面说道：
“喂，喂，别挂上！把刚才记下来的话重念一遍。”
“重念什么呀？”
“自然是念记下来的话呀，你这个傻瓜。”
“什么话呀？”
“天哪，你是聋子吗？念我刚才口授给你的话，你这个混蛋；”
“我没听清楚。有人总在搅。”
“你这个大笨蛋，你以为我闲着没事，专门来听你胡说八道的吗？你究竟是记呀，还是不记？纸笔都拿好了吧？什么？没拿好？你这个糊涂虫！叫我等你找到算数？天哪，这成了什么军队啦！好，你究竟要我等多少时候哇？哦，你什么都准备好了，真的吗？你总算打起精神来啦。也许为这件事你还得换换制服吧。好，听着：第十一先遣队。记下来吗？重念一遍。”
“第十一先遣队。”
“连长。记下来了吗？重念一遍。”
“Zur Besprechung morgen⑶记好了吗？重念一遍。”
“Zur BesPrechung morgen。”
“Um neun Uhr.Unterschrift⑷你知道Unterschrift是什么意思吗，你这笨货？是‘署名’的意思。重念一遍！”
“Um neun Uhr.Unterschrift你知道Unterschrift是什么意思吗，你这笨货？是‘署名’的意思。”
“你这个大笨蛋！底下署名是史罗德尔上校，傻子。你记下来了吗？重念一遍！”
“史罗德尔上校，傻子。”
“好吧，你这蠢货！接电话的是哪个呀？”
“我。”
“真要命，‘我’是谁呀？”
“帅克。还有别的事吗？”
“没有了，谢天谢地。”
帅克挂上耳机，就开始叫醒给养军士万尼克。给养军士顽强抵抗起来，当帅克摇撼他的时候，他揍了帅克的鼻子。然后帅克终于使得给养军士揉揉眼睛，惊慌地问发生了什么事。
“到目前为止，还没发生什么事，”帅克回答说。“可是我想跟您谈一谈。刚才咱们接到一个电话，叫卢卡施中尉明天早晨九点钟一定要到上校那里再开一次Besprechung⑸。我不知道怎么办。我是现在去告诉他呢，还是等到明天早上？我犹豫了好半天，不晓得应不应该叫醒您，可是最后我想还是请教请教您的好——”
“看在老天的面上，让我睡去吧，”给养军士哀求着，大大打了个呵欠。“你早上去吧，可是别喊醒我。”
他翻了个身，马上又睡着了。
帅克重新回到电话旁边，坐下以后也悄悄地睡去。他没把耳机挂上，所以人家打扰不了他的睡眠。联队办公室的电话员又有话要通知第十一先遣队，叫他们第二天上午十二点向联队军官报告有多少人还没打伤寒预防针，可是电话叫不通，气得他骂起来了。
这时候卢卡施中尉仍然在军官俱乐部里。他把剩下的黑咖啡喝完，然后回家了。
他就着桌子坐下，在他当时心境的支配下，开始给他姑姑写起一封动人的信：
亲爱的姑姑：
我刚接到命令，我和本先遣队即将开往前线。前方战事剧烈，我方伤
亡惨重，这也许是我写给你的最后一封信了。因此，在信尾我不便用“再
见”二字。向你告个永别我想也许更相宜些。
“明天早晨再把它写完吧，”卢卡施中尉这样决定后，就去睡觉了。
随着连部各个厨房煮起的一片咖啡精的味道，早晨到来了。帅克醒来，不知不觉地把耳机挂上，直好像他刚打完电话。他在办公室里走来走去，做了一番清晨散步，嘴里很起劲地哼着个调子，把给养军士万尼克吵醒。他问起几点钟了。
“他们刚吹过起床号。”
“那么我喝点咖啡再起来，”给养军士这样决定了。他做什么都是从容不迫的。“而且爬起来他们一定又赶着咱们做这个做那个，到头都是像昨天的配给罐头那样白干。”
电话铃响了，给养军士接的。他听到卢卡施中尉的声音，问起领配给罐头的事办得怎样了，随后听到了责备的声调。
“他们没有，长官，我向您保证，”给养军士万尼克对着电话筒大声嚷道。“他们哪里会有呢？长官，全是瞎诌的。兵站可以负责。长官，用不着再派人去。我正要打电话向您报告呢。我到军营里的酒吧间去过没有？长官，嗯，老实说，我去过一会儿。不，长官，我没醉。帅克在干么？长官，他在这儿哪。我叫他吗？”
“帅克，来接电话，”给养军士说，然后又低声说道：
“如果他问起我回来的时候什么样儿，你就说我很好。”
帅克接电话：
“报告长官，我是帅克。”
“喂，帅克，那配给罐头究竟是怎么一档子事啊？都领到了吗？”
“长官，没有，连个影子也没有。”
“听着，帅克，我们露营一天，我要你每天早上都向我报到。直到我们开拔，你都不许离开我。你昨天晚上干些什么？”
“我在电话旁边守了一夜，长官。”
“有什么消息吗？”
“有的，长官。”
“那么，帅克，别又瞎扯了。有什么人报告什么要紧的事吗？”
“有的，长官，可是到九点钟才来。我不想去打搅您。那我可不愿意做。”
“那么，看在上帝的面上，告诉我啦！”
“长官，有一个口信。”
“呢，说些什么呀？”
“我都记下来了，长官。大致是这样：‘记下一个口信来。你是谁呀？记下来了吗？重念一遍。’”
“你别捣蛋了，帅克。告诉我口信里讲的是什么，要不然，等我抓到你的时候一定狠狠揍你一通。那么，讲些什么？”
“长官，今天早晨九点又要跟上校开Besprechung，夜里我本想把您喊醒，可是后来我又改了主意。”
“我想你也应该改改。凡是能够挨到早上再告诉我的，你最好别把我从被窝里拽出来。又一次Besprechung！随它去！把万尼克叫来听电话。”
给养军士万尼克接电话：
“长官，我是给养军士万尼克。”
“万尼克，给我开一张——让我想想看，开一张什么？唤，对了，开一张军士的名单，注明他们的军龄。然后开上连部的配给。要不要按照国籍开名单？要的，那个也开上。今天旗手普里士拿尔在干什么？检查士兵的装备？账目？等配给发完以后我就来签字。谁也不许进城去。挂上吧。”
给养军士万尼克从一只标着“墨水”字样（为了避免人们误饮）的瓶子，往他的黑咖啡里倒了点甜洒。他坐在那儿一面呷着他的咖啡，一面望着帅克说道：
“咱们这位中尉朝着电话大嚷了—通。他每个字我都听懂了。我想，跟他待了这么些日子，你一定对他很了解吧。”
“那自然喽，”帅克回答说。“我们亲密透了。哦，我们共过不少患难。他们屡次想拆散我们俩，可是我们总想法又凑到一块儿啦。他芝麻大的事儿也都非我不成。有时候我也不明白为什么要那样。”
史罗德尔上校所以又召集一次军官会，实在是为了他自己想表演一番他自己演说的才能。Besprechung开始以后，史罗德尔上校强调军队眼看就要开拔，需要多多开会研究。他接到旅长的通知说，他们正在等着师部的命令哪。士兵的斗志要很强才成，连长们一定要注意，一个士兵也别让溜掉。他又把头天说过的话重复一遍，把最近的战局也又讲了一通，并且坚持说：任何足以损害士气和斗志的，都是不允许的。
在他面前的桌上钉着一张战局地图，大头针上标着一面面的小旗。可是小旗都搞乱了。战线也变了样子。标着小旗的大头针散落在桌子底下。
联队办公室的办事员养了一只公猫。半夜里，整个战局都被这只心爱的畜生搅个乱七八糟。这畜生在整个奥匈帝国方面的战区拉了屎，然后，为了想把它拉的屎掩盖起来，又把小旗子一面面地扯了下来，弄得阵地下到处尽是屎。随着，它在火线和桥头堡下撒满了尿。把军团弄得一塌糊涂。
史罗德尔上校恰巧很近视。先遣队的军官们屏息望着史罗德尔上校的手指头离那一小摊一小摊的屎越来越近。
“诸位，从这里到布格河上的苏考尔……”史罗德尔上校带着预言家的神气开始说道，并且机械地把他的食指朝着喀尔巴阡山伸去，结果，就伸到一摊猫屎上去了——那屎原是公猫为了使战局地图凸得像个模型而拉的。
“长官，看来好像一只猫曾经……”撤格那尔上尉毕恭毕敬地代表在座的军官们说道。
史罗德尔上校赶快跑到隔壁办公室去，随后听到房里一阵可怕的咆哮。上校狰狞地恫吓说，要把猫屎抹到他们的鼻子上。
经过短短一番审讯，才查出那只猫是联队年纪最轻的办事员兹卫比斐士两个星期以前带到办公室来的。这件事证实了以后，兹卫比斐士就卷起行囊，由一个高级办事员带到卫兵室去。他得留在那里，静候上校的发落。
会议这样就差不多结束了。上校红涨着脸回到奉召而来的军官面前的时候，他简单说了一句：
“我希望诸位随时作好准备，等我的命令和指示。”
局势越来越叫人感到迷茫。他们是就要开拔呢，还是不呢？坐在第十一先遣队办公室电话旁边的帅克听到种种不同的意见：有的悲观，有的乐观。第十二先遣队打电话来说，他们办公室里有人听到说，非等他们训练好移动目标的射击，以及把一般的射击教程都训练完了才开拔呢。可是第十三先遣队不同意这个乐观的看法，他们在电话里说，哈沃立克下士刚刚从城里回来，他在城里听一个铁路职工说，车皮已经停在站上了。
帅克坐在电话旁边，打心坎上喜欢这个接电话的差事。对所有的问询他一概回答说：他没有什么明确的消息可以奉告。
随后又来了一连串的电话，经过好半天的阴错阳差帅克才记了下来。特别是头天晚上有一个他没能记下来的电话，当时他没把耳机挂上，自己就倒头睡了。这就是关于哪些人打了防预针、哪些人没打的那个电话。
后来又有一个迟到了的电话，是关于各连各班的配给罐头的。
旅部电话第七五六九二号，旅字命令第一二二号。厨房堆栈订货时，所需各件应按下列次序排列：一、肉；二、罐头；三、青菜；四、罐头青菜；五、白米；六、通心粉；七、燕麦和麸糠；八、土豆。上述两项次序改变为：四、罐头青菜；五、青菜。
后来帅克又接到一个电话，对方口授得非常之快，记下来有点像密码了：
随后更加接近允许但是已经可是或者因而虽然同样以后再报告。
帅克对他自己写下来的话感到十分惊奇。他大声连念了三遍。给养军士万尼克说：“这都是些无聊的废话。这些话都是瞎扯蛋。自然，这也许是密码，可是这不是咱们的职务。把它丢开！”
给养军士又往他的床上一倒。
这当儿，卢卡施中尉正在他的斗室里研究着他的部下刚刚递给他的那份密码电文，研究着关于密码译法的指示，也研究着关于先遣队开往加里西亚前线时应采取的路线那个密令：
七二一七一一二三八一四七五一二一二一三五＝马尊尼。
八九二二一三七五一七二八二＝拉伯。
四四三二一一二三八一七二一七一三五一八九二二一三五＝柯马洛姆。
七二八二一九二九九一三一○一二七五一七八八一一二九八一四七五
一七九二九＝布达佩斯。
卢卡施中尉一面翻译着这套没头没尾的话，一面叹息着嚷了一声：
“随它去吧！”
—————————————————-
⑴比喻出自《新约·路加福音》第十五章第二十七节。
⑵比利时东南部与法兰西接壤的一片丘陵森林地带。第一次世界大战初期，联军跟德军在这里曾发生剧烈战斗。
⑶德语，意思是：“明天举行会议”。
⑷德语，意思是：“九点钟，署名”。
⑸德语，意思是“会议”。
（未完待续）
（[捷克]雅洛斯拉夫·哈谢克/著，萧乾/译，上海译文出版社，2021年）