澎湃新闻记者 陈诗悦
2014-12-13 18:20 来自 文化课

诺贝尔文学奖得主帕慕克(Orhan Pamuk)和他的同胞、作家艾丽芙·沙法克(Elif Shafak)最近都出了新小说,但喜悦之余麻烦也不断。

帕慕克时隔6年终于出版了新长篇《我意识里的怪癖》,但土耳其国内亲政府媒体却在近日指控他是西方攻击土耳其政府的工具。

一份亲政府的报纸《Takvim》本周发表文章声称,“国际文学游说团”这一文学游说团会在每个国家选取几位作家,操纵他们批评本国政府。沙法克和帕慕克的照片也在其社交媒体中反复出现,并伴有“他们只是项目”的字样,暗示其为西方媒体培植的用以攻击土耳其政府的工具。

今年早些时候,另一份亲政府媒体《Yeni Akit》甚至语带讽刺地说两位作家“不是人类”。

Orhan Pamuk帕慕克在土耳其国内并不受所有人的欢迎。

帕慕克尽管获得了诺贝尔文学奖,但他在土耳其国内并不受欢迎。相对于普通土耳其人,有着强烈民族主义和爱国主义的土耳其人,帕慕克太西方了,帕慕克批评土耳其和政府并不受到所有人赞同。

此次帕慕克被“盯”上,因其新小说《我意识里的怪癖》的出版,这是他自2008年的《纯真博物馆》后,6年来出版的首部小说,仍然以伊斯坦布尔为背景,情节主线是一个勃孜吉的市井生活与情感历程。

在本周接受《自由报》的采访时,帕慕克坦言《我意识里的怪癖》事实上“触及了土耳其妇女所受的压迫……如果我们要从旁观者的角度批评土耳其的话,那就该说到妇女在社会上的地位”。

此番批评显然针对上个月土耳其总统雷杰普·塔伊普·埃尔多安关于男女天生不可能平等的言论。埃尔多安在伊斯坦布尔的一次峰会上公开说,“我们的信仰(伊斯兰教)已经为妇女定义了她们的角色:母亲。有些人能够理解,另一些不能。你无法向女权主义者解释,因为她们无法接受母性的概念。”他还补充说男女平等是“违背自然法则的” 。“他们的性格、习性和体格都大相径庭。在工作单位,你不可能把一个男子和一名哺乳期的母亲平等对待。你不能给她们一把铁铲然后告诉她们‘干你的活儿吧’。这违反她们纤细的本性。”

BBC称,埃尔多安的言论是希望让自己的支持者感到满意,然而却让一些主张自由的选民感到愤怒。“政治家们尽说这些轻率的话语像是要挑衅似的”,帕慕克也指出,“最糟的是现在存在一种恐惧的氛围,每个人好像都在害怕着,这很不正常……言论的自由堕入了一个很低的水准……我的许多朋友告诉我这个或那个记者又丢了饭碗。现在,甚至那些和政府走得很近的记者们也变得越来越疲惫不安。”

沙法克对此表示赞同,“在土耳其,小说家是公众人物,会受到来自四面八方的攻击。我曾被指控过的罪名包括冒犯土耳其国家性,成为叛国贼,还有支持美国。我试着不把这些作为针对我个人的攻击,但是我们也确确实实看到在土耳其的言论自由正在消失,特别是在过去几年,情况变得越来越糟,要批判性地写作也变得越来越难。”

沙法克曾在其畅销小说《伊斯坦布尔的私生子》出版后被指控“冒犯了土耳其国家性”,案件持续了整整一年,最后才被撤回,而在这期间,沙法克出门都需要有保镖护航。帕慕克此前也因为谈及土耳其对库尔德人的迫害而遭受同样的指控。

null
艾丽芙·沙法克指出土耳其的言论自由正在消失。

艾丽芙·沙法克的最新小说《建筑师的学徒》近日刚刚在英国出版,“我收到了许多来自文化精英的批评和读者的喜爱。你在西方世界越受欢迎,在你的祖国就越受到排斥。在土耳其当一个作家是既谦卑又动人的,因为如果读者们喜欢你的故事,他们就会竞相传阅。”

而面对媒体的指控,她说,“一旦我们发表一些批评言论,一旦我们在报纸上写了一些不利于土耳其政府及其历史的评价,就会有这种情况发生。但我还是第一次听说‘国际文学游说团’这个说法。”

null
《建筑师的学徒》

沙法克认为更不幸的是,这种阴谋论在土耳其传播甚广,人们都乐于相信。“这种妄想症时有发生。”沙法克说,“他们(媒体)说游说团在利用小说家们(来对抗政府),好像我们真的有这种能力。当然多数人不会把此事当真,但也已经足够多了。这种言论充斥着媒体,画面被不断播放,还伴有许多诽谤、仇恨和假消息。”

面对这一波的指控,“英国笔会” 的负责人Jo Glanville说,“他们(亲政府媒体)宣称奥尔罕和艾丽芙是一个国际文学游说团的工具而不应被称之为作家,认为他们是西方势力的喉舌、非独立的知识分子,这种不遗余力试图破坏他们可信度和影响力的尝试简直昭然若揭。”

“他们威胁方式其实很老套:政府利用其在媒体中的支持者们来质疑那些批评者,只不过这一次的方法是创造出一个虚幻的国际文学游说团,这显然毫无根据。”Jo说。

国际笔会将近期对沙法克和帕慕克的指控形容为“倒退回土耳其旧军事政权时期的防御状态,那时任何形式的批评都被视为是对土耳其国家和人民的攻击”。

这一作家组织表示,“过去他们(沙法克和帕慕克)都曾因冒犯土耳其国家政府而被告上法庭,也曾因正当言论而被针对,现在他们又面临了同样的问题,甚至会有生命的威胁,国际笔会对两位作家均深表关切。”

来源:澎湃新闻

作者 editor