晒衣服的人和洗内裤的人

陈水扁掌权后期,有一段时间,他在舆论的应对上突然大失水准,看热闹的人说他是因弊案缠身,所以进退失据,但是明白的人都知道,这是因为陈水扁的“罗马帝国”坍塌了。

“罗”是罗文嘉,长于搞文宣,“马”是马永成,长于弄组织,二人从陈水扁选“立委”、台北市长,一路到“总统府”,正是他们帮陈水扁攻城略地,替他化解一个个危机,再大的火,一旦靠近陈水扁,“罗马”都会及时出现,担当合格的救火队长的角色。

台湾名嘴胡忠信曾戏言:“罗是晒衣服的人,马是洗内裤的人”。作为陈水扁第一心腹,马永成除了危机处理,还在陈水扁选台北市长时期,负责“扁友会”与金主之间沟通联络,然而他也最终栽在撇不清的金权纠葛上;而出身台湾大学学运世代的罗文嘉,竞选台北县长落败后远走哈佛。

“罗马”的角色,惯常会被称为幕僚。但选举以舆论战为要,“罗马”身临火线高接低挡,显然远不是躲在幕后出主意的可比,他们是实实在在的战将。

选举,台面上比拼的是候选人,真正比拼的往往是竞选团队。纤毫之间的差距,竞选团队的素质和临场发挥就更加会成为决胜的因素。对于候选人来说,沙场选将异常重要。

《纽约时报》曾报道说,奥巴马筹划2008年的竞选事宜,他的竞选班子第一个敲定的,就是由政治记者出身的阿克塞尔罗德担任自己的首席政治和媒体顾问。

媒体顾问,在大陆听起来还会觉得新鲜。但在欧美国家政商两界,却地位显赫。因为,政治行为、商业竞争,往往舆论先行。对奥巴马而言,媒体顾问不同于经济顾问、外交顾问、军事顾问等等,这个顾问是要在舆论战场上真刀真枪和别人干的。实所谓,千军易得,一将难求。

化装师最应了解的是政治人物的缺点

2000年选举,陈水扁就得到了能征善战的战将,最有名的一个叫范可钦。

范可钦,号称“职业化装师”,其化装术号称可以打动五百万张选票。2007年百万红衫军倒扁,施明德风光无限,但是具体的策划则是范可钦,红衫就出自他的创意。不仅衣服的颜色,事实上整个倒扁活动都被他纳入了广告CI设计,倒扁的歌曲、手势,连游行路线也可以形成一个巨大的倒扁图腾,他把符号化运用于舆论战达到极致,连静坐的座位也变成符号:2300个座位,象征2300万台湾人。

我曾经问范可钦,对陈水扁怎么评价?范可钦回答:“我必须要说,陈水扁是一个非常好塑造的人,他是个演员,是个非常好的演员,演技炉火纯青。”范可钦回忆,当时陈水扁没有多少时间配合拍广告,“他跑基层跑得乱七八糟,声音都是哑的,声音哑对我来讲真好,我要这种哑,那种为了未来,为了群众,那种声嘶力竭的感觉。”

一个好的化装师,首先要了解的可能还不是化装对象的优点,而是他的缺点。2000年“大选”,范可钦最想修正的是陈水扁的“鸭霸”和民进党的悲情。所以就有了那个著名的“铁汉柔情”的广告:在舒缓的背景音乐下,屏幕打出这样的字句:有个丈夫,15年来每天晚上都要起床两次,抱着他的妻子上厕所,白天他是铁汉,夜晚他是柔情,随后出现了陈水扁推着轮椅的背影。没有几个家庭妇女可以免疫这种广告的杀伤力。

而修正民进党的悲情,范可钦找到了一个最能传神的视听觉元素:“笑”。世界上最美的东西是“人”,人最有吸引力的部位是脸,脸最好看的表情是“笑”,这组为吸引中间选民而制作的“欢喜迎未来”的广告,配上“变变变,时代正在改变”为主旋律的竞选歌曲,一改过去民进党的悲情面貌,力图让大家知道民进党是一个会“笑”的政党。因为悲情只可以凝聚自己的选民,只有笑才能打动中间选民。

范可钦最成功的地方是在广告中,通过讲述陈水扁童年的幼稚、小学的土气、中学的年少、大学的浪漫、当律师的意气,以及结婚典礼的传统与时髦,展示了一个与大多数台湾人生活记忆相联结的成长记录。老房子、过去的发型、曾经的服装……让各个年龄层的人都能从陈水扁身上找到了自己的影子。当陈水扁个人的经历被建构成整个台湾历史的符号,陈水扁就这样被打造成“台湾之子”。

文宣是作战部队

假如没有范可钦,陈水扁会怎么样?这个假设没有意义。

而最讽刺的是,范可钦自己就生长于国民党眷村,理论上应属于蓝营的大本营。所以,真正有意思的问题是,为什么国民党用不了范可钦?

2000年选举,时任“外交部长”的胡志强担任连萧竞选总部的总干事。可这位“总”却发现,在他上面光副主委就12个,副总干事二十余,至于“总统府”、“行政院”系统,他小小部长更加无法调动。胡志强曾开玩笑说,他这个总干事只管得了八个发言人。

此时的陈水扁阵营,分管文宣的则是罗文嘉,虽只是副总干事,但在陈水扁的充分授权下,民进党建构了一个快速反应的文宣机制,而且不搞论资排辈,不拘一格使用人才。很多像范可钦这样的专业人士和年轻人投奔扁阵营助力,有些人表示他们并不是认同扁的意识形态,而是认为在这里可以找到自己的舞台。

文宣是作战部队,范可钦扮演的角色并不是大将,充其量他是一个“装备部长”,而真正的司令是罗文嘉。每一天罗文嘉都把选举的最新状况传递给范可钦,范可钦则会把无穷的创意丢给罗文嘉,在选战最关键的最后几天,范可钦几乎不眠不休地呆在剪辑机房,而罗文嘉针对选情的变化,见招拆招,布兵遣将,将范可钦提供的武器弹药投向战场。政治是非常专业的,而身为广告人的范可钦却懂得尊重专业,互动之后,范可钦丢过来的创意,总是罗文嘉最想要而且陈水扁最需要的东西,罗文嘉就这样和范可钦建构了选战文宣的“梦之队”。

现在可以解释为什么奥巴马会让一个人身兼首席政治顾问和媒体顾问二职。1.舆论战的指挥员应该具备相当级别,媒体顾问应该进入竞选团队核心中的核心。2.政治人物必须懂得文宣,文宣专家必须懂得政治。3.如果能够找到一个既懂政治,又懂媒体的复合人才,恭喜你,这既需要眼光,又需要运气。因为这样的人才,有时候一个时代只出一两个。

战略机动能力

在陈水扁团队中,真正能够得上阿克塞尔罗德这个量级的,不是罗文嘉,而是和吴乃仁并称民进党“双仁”的邱义仁。

邱义仁,民进党内人送外号“万年秘书长”,他是2000年陈水扁竞选总部的执行总干事,担任民进党副秘书长、秘书长长达9年,2000年陈水扁上台后,历任“行政院秘书长”、“国安会秘书长”、“总统府秘书长”。他更被视为陈水扁的“第一军师”,是民进党历次选战的实际操盘手,选举“割喉战”即是其的发明。

蓝营的人也许永远不会忘记“3?19枪击案”的记者会上,他脸上的那一抹“神秘微笑”。

“两颗子弹”的真相至今扑朔迷离。但是邱义仁一手操盘的舆论战打法却不能不让人叹为观止。就在蓝营还在讨论和犹豫到底是应该对陈水扁受伤表示人道主义的同情,还是发动民众呛声这又是民进党的一次“奥步”时,邱义仁出招了。

第一招,第一时间封锁消息,让陈水扁伤情的发布只有民进党一个出口。

第二招,立即放开和动员所有地下电台,开动所有的选举机器传播谣言和耳语。

第三招,谣言和耳语把枪击案定性为“中共和国亲联手刺杀陈水扁”,“阿扁为台湾挡子弹”。

第四招,祭出“国安机制”,让蓝营的传统票仓——“军警”留守军中,无法投票。

第五招,故意隐瞒陈水扁轻伤伤情,迫使蓝营对陈水扁表示同情和慰问,并取消原计划举办的四场大型造势活动。而民进党则趁势在台湾各地组织为陈水扁祈福活动。

第六招,陈水扁的伤情发布又控制在“不至于取消选举”的程度下,到半夜才播出陈水扁事先的录像,请大家放心,呼吁明天一定要去投票。

……

试想,如果两颗子弹不是民进党的阴谋,而是一种偶然,假若它不是打在陈水扁和吕秀莲身上,而是打在连宋身上,国民党有这样的战略机动能力吗?

2004年以后,邱义仁慢慢淡出选战。2008年选举,由于谢长廷坚持使用“谢系”子弟兵,在谢竞选总部挂名顾问的邱义仁并没有参与实质操作。后来有人分析谢长廷败选的原因,认为排斥邱义仁是最重要的一个选项。

2008选举后,邱义仁因卷入弊案被羁押,后来被无罪释放,归隐乡间,淡出江湖。

他来了

前一段时间,“三只小猪”(三位未到法定投票年龄的女孩,向民进党捐献了三只小猪造型的存钱罐,这违反了台湾选举法律,但民进党逆向操作,指遭到国民党打压,号召支持者捐赠存钱罐)第一次出现在台湾的新闻里,民进党的选战突然传来一丝历史的味道。透过激动的手臂、欢呼的人群,仿佛看到就在民进党造势活动不远的一个阳台上,有一个似笑非笑的神秘微笑,旁边一个狙击手,在精准地瞄准。

我知道,他来了。

(摘自《南方周末》2011年12月1日版)

(《参选纪实》,孙文广/著,香港夏菲尔国际出版公司,2012年)

作者 editor