Shitao1凌晨做了一个梦,梦见在一个奇异而陌生的山上游玩。山上一个类似度假村的庭院山清水秀,但气氛很有些诡异。旁边有人介绍说,这座山有一种独特的植物,叫做“人草人”。从一个侧门出来,我看见“人草人”。样子就是一个成年人,大腿以下埋在地里,斜躺着,几乎快躺倒在地上。它的头部长着些细细的树枝和树叶,有点像小时候编织的柳条草帽。没人介绍“人草人”是一种什么科目的植物,有哪些特点。它的脸部是平的,没有人的轮廓和表情。从头部往下,半个身子被涂成朱红色,另外半个身子是没有树皮的木本色。我怀疑它只是一件艺术装置作品,但仔细看它半截入土,的确是从土壤里长出来的。我疑惑着,我怎么生活在这样一个人间?就莫名其妙地醒来。

好几年前,在湖南的劳改队做过另外一个梦,叫做“人锤人”。在我出生的小镇大水坑,我的姥爷去世了,在过去老税务所的那个院子里,外公躺在客厅正中间一张床上,脸上没有覆盖白纱或白纸,身上盖着厚厚的几层深色被子。他头部在我的左侧。亲戚们排着队,从左至右瞻仰他的遗容。在“姥爷”的腹部上方,用绳子垂悬着一个铜制水壶,像是过去家里暖被窝的那种。每个走过来的人,用手轻轻拉一下水壶,水壶慢慢垂下来,象征性地在死者的腹部顿一下,完成一个“锤死”的仪式,似乎表示死者已经被彻底打入阴间,再也不会打扰亲人们的生活。梦境中,我还很小,站在遗体旁边,看着大人们严肃地从面前走过,不知道这一切究竟意味着什么。但从此,我似乎更能够理解卡夫卡的荒诞世界。

以上只不过是虚无的梦境。但最近关于互联网的一些传言却引起了我的担忧。听说政府有关部门关掉了一些互联网的服务器,花费巨大的人力物力财力,正在打造一项人类社会的最新奇迹“网络长城”。以我国的特殊国情和抵御外来思想的巨大热情,相信不久的将来就会建成世界第一网络高墙。那么,今后会不会出现一个新的职业“人网人”呢?就是那些掌握一定网络技术、翻墙技术、删帖特权的人们,为那些渴望墙外世界(比如我)的人,提供某些方面的有偿或无偿服务?类似无产阶级文化大革命时期的地下黑市,特供商店?

美国社会崇尚言论自由和人人平等,所以他们的生活很乏味,只好编造出一些蜘蛛侠、钢铁侠、超人、金刚狼、变形金刚这些奇形怪状的东西斗来斗去,和外星人斗来斗去,和恐龙、怪兽、病菌斗来斗去。我国社会把人分为城市人和农村人,多年来,为一个户口本斗来斗去。官场分为三六九等,大家为了一官半职斗来斗去。官家把持着各种资源,为了职称、为了学术地位、为了作家协会的评奖、为了各种相关福利斗来斗去。几十年来,整个社会的基本形态就是“人斗人”,十分惨烈,十分精彩,十分无奈。

所以我就信奉了佛家的学说,即“人度人”。人人即佛,佛即人人,我度我,人度人,学着适应复杂而险恶的生活,追求活在当下的人生境界。要知道,在劳改队,最受囚犯们欢迎的当代中国文学作品是路遥的《平凡的世界》。无论每个人经历过怎么样的生生死死,起起落落,终归是“尘归尘,土归土”,平凡而平静,平凡而伟大。这世上有几人能被人制作成木乃伊永垂不朽或被保存在水晶棺材里供人瞻仰呢?还不如“人草人”能赚点门票钱呢。

(2015-1-29 呼笑山庄)

来源:作者微博

作者 editor