交换

活着的人
是死者的影子
他们发出声音
死者在黑暗里做梦
死者醒来
活着的人
感到突然的恐怖
活着的人
日复一日,孤独
死去的人们
离开了家
在路上遇见亲人
活着的人
一天一天衰老
死去的人们
正在想尽办法
重新返回人间
活着的人孤独
他们在见面时
向着对方喊叫
“谁会爱我”
死去的人们
紧挨他们站着
死去的人们
紧闭双唇
带着蔑视
复仇的心情
为了活着的人
永远给死者
带去坏名声

偿还

童年在恶梦和恐怖中
结束。我那时很小
像一件缩了水的衣服
父母,他们失败的婚姻
裹在我的身上。童年
是被他们撕开,分手时
各自执在手中的一张纸
纸上写明我将有什么样的青春
对于生活,什么样的热爱
憎恨,使我每天行走
带着被从生命中
抽去幸福的表情

当我徒步穿过青春
这块到处是潮湿的泥土的
土地。鸟群沿着南方向北
我脸孔阴晦。有时
我停一下,写一首诗
像你在森林中迷路时
在树干上划下记号
然后向前走
感到童年的伤痛
总是把你领向歧路
感到青春,像
中国北部的野林子
树杈生长的方式那么蛮横
阴森森的。这种活的方式
有一种说不出的别扭

坐在成年干躁的地方
35岁之后
生命中到处都是尘土
爱和孤独
是唯一值得
你向此生索要的
年龄,一块下了水的布
绷得紧紧的,比早些时候
结实多了。读着
你写下的那些诗
那么容易地回到
你一开始动身的地方
童年,仍旧在老地方
仍旧,充满梦魇、痛苦
只是当你回到那儿
你带着那样的温柔
被深深感动着的心情

停止

痛苦的爱,爱中的痛苦
对于花费一生的时间
试图看见灵魂的人
只是当他穿过自己的
肉体时,艰难的感觉
如果停下,你就
永远沉陷进肉欲
总在血液奔涌时听见
心灵在遥远的地方
难过的低语声。如果
转身,向来的方向走
你把那些干过的事儿
从结尾向着开始
朝着不同的方向,再干
一遍。你会明白:死亡
是灵魂厌烦了一具肉体
出生是灵魂借用肉体
这支乐器,弹奏一小会儿
也许是歌唱。对于
整整一生,在感觉中
倔犟地跟随心行走的人
那是—痛苦的歌唱
歌唱中的痛苦

(未完待续)

雪迪,生于北京。出版诗集《梦呓》、《颤栗》、《徒步旅行者》、《家信》,出版诗歌评论专著《这些文字会发光》。1990年应美国布朗大学邀请任驻校作家、访问学者,现在布朗大学工作。出版英文和中英文双语诗集9本。作品被译成英、德、法、日本、荷兰、西班牙、意大利文等。

英文诗集《普通的一天》荣获简‧凯尼恩(Jane Kenyon)诗歌奖。荣获布朗大学阿尔特弥斯‧茹科夫斯基(Artemis Joukowsky)文学创作奖,纽约巴德学院的国际奖学金和艺术学院奖,兰南基金会的文学创作奖,二度获得赫尔曼-哈米特奖。(美)福雷斯特·哈默评论:“雪迪的诗歌映射的普通的世界,是一个场景,我们被逼迫着从结局到结局,承载着人类的邪恶和急迫的反抗邪恶的决心,含蓄着精美的灵性的认知。他的非凡的诗令人震惊,它们以绝妙的意象和声响进入我们的阅读,令人信服,让我们尊敬。”雪迪亦被誉为“诗人中的诗人”。

作者 editor