在胡适的一本文集里，我看到这样一段话：“我们教人信仰一个思想，必须自己确实信仰它，然后说来有力，说来动听。若自己不能信仰，而但为教育手段计，不能不说违心之言，自弃其信仰而求人信仰他自己本来不信仰的东西，我不信这个方法是可以收效的。”
现在社会上不断地有人呼吁对我们民族的历史进行反思，我发现，我们社会几十年来所宣扬的这思想那思想，其宣讲者中真正确信的人并不多。大多数人在貌似神圣的讲台上，不过人云亦云照本宣科而已；时间一长，就叫人发现这些雄辩滔滔的“讲师” 们，不过在做一种僵化教条的完全形式主义的“功课”，他们对自己每天重复来重复去、讲了不下千百遍的内容，不但谈不上什么信仰，有些人压根就要么一知半解、天天在以其昏昏、使人昭昭；要么从心里就明白自己所讲不过是一些空话、套话，只是迫于形势、或久成积习，把自己并不信仰的东西按“指令”往下“灌输”罢了。
这很危险。其危险不单纯是胡适所说的教育失效的问题，它实际上在不知不觉中培育着一种口是心非言不由衷的恶习。自己不信的思想而大肆宣扬岂不是口是心非？经年累月听言不由衷口是心非的人“教诲”，能培养出几多“共产主义事业的接班人？”可是几十年了，我们对这一切好象早已屈从、早已适应、早已习以为常视为正“道”了。
教条地、完全形式主义地、几十年如一日地宣讲一种连宣讲者自己都不信的东西，同时对言论自由、信仰自由等实行严格的限制，造成的所谓“思想统一”，其“丰硕成果”就是我们身边无脑的人越来越多、丧失正常思维能力的人越来越多，另外就是口是心非说一套做一套的人越来越多。
奇怪的是，至今都不见有改弦易辙、或紧急刹车的迹象。
胡适在同一篇文章中还说道：“一个民族的思想领袖者没有承认事实的勇气，而公然提倡他们自己良心上或‘学术’上不信仰的假话，——即此一端，至少使我个人抬不起头来看世界。”
我不知道胡适当年遭批判，是不是与他的这些言论有关。但有一点是可以肯定的，胡适讲的这些话，是可以作为我们辨别人与事的一面镜子的，可惜大多数中国人几十年不能看到他写的文章。
我现在看的这篇短文的题目是：《只有真话可使这个民族独立自主》。在这篇文章的末尾，胡适还写有这样一句话：“我们正因为爱国太深，故决心为它作诤臣，作诤友，而不敢也不忍为她讳疾忌医，作她的佞臣损友”。
我搞不懂的是，对这样的文字，对这样一个温文尔雅的自由主义者，我们社会思想文化领域几十年没有其声息和立足之地，何也？
首发2003年《山西晚报》