——谁的“中国梦”?怎样的发展?

上一篇中,我就《野心时代》一书里面有关中国发展的两个侧面——消费和教育——进行了点评,这篇我要谈的话题是:中国梦和发展。

欧逸文在中国多年,作为一个有经验的记者,他交了一些堪称中国基层民众代表人物的朋友,从这些朋友身上,他看到的,是中国人的集体心理状态,而我们可以延伸看出的,则是这样的集体心理状态与国家发展方向之间的矛盾。张济民(英文名字是Michael,麦可)就是他的这些朋友之一。

麦可是“疯狂英语”创办人李阳的铁杆粉丝,对于学英文这件事有着非同寻常的热情和坚持。他一天花八个小时学英文,“反复听李阳录音带的声音”,说那听起来“像是音乐”。面对欧逸文“英语能满足你什么人生需求”这个问题的时候,他描绘了自己的人生梦想,那个梦想其实并不大:麦可小的时候,度过的是采煤镇上的贫困生活,能够过上正常的日子就成了他们一家的目标;在这样的困苦下长大,麦可渴望走出过去的环境,成为能够掌握自己命运的主人,而学英语,就成了他实现自己的人生梦想的主要手段。用他自己的话说:“你无法改变生命的起点,但靠着学习及努力工作,你可以改变终点!”这就是麦可,一个普通中国青年的“野心”,或者也可以说,这就是麦可的“中国梦”。

我们都知道,很多中国人有着自己的“中国梦”。与“美国梦”代表的意义几乎完全一样,今天的中国人的“中国梦”,无外乎就是可以靠着自己的努力,改变自己的人生,掌控自己的人生,如此而已。这是他们的“中国梦”,或者说,这就是他们的“野心”。在《野心时代》这本书中,作者就描写了好几个有着不同的人生理想,有着不同的“中国梦”的人和他们的故事。而与此同时,我们也在书中看到了另外一种“中国梦”,那就是以习近平为代表的中国共产党为国家设定的远大目标,这是习近平上台之后的起手式,代表的也是他给自己设定的主要任务,那就是让中国恢复过去中华帝国时代的世界地位和影响,让中国强大到可以重新成为“东方的龙”。

我们不能说习近平不应当有这样的“中国梦”。作为一个大国的领导人,期待在自己的治下,国家可以更加强大,这无论如何都无可厚非。但是问题在于,习近平的“中国梦”和中国老百姓的“中国梦”,并不是同一个梦想;甚至可以说,这样的两个“中国梦”甚至有可能产生冲突。这,才是问题所在。为什么这么说呢?

我们都知道,习近平的“中国梦”,是以国家为主体的,强调的是国家的形象和国家在国际上的地位;而中国普通人,例如麦可,他们的“中国梦”是以个人为主体的,他们所追求的并非宏大的国家叙事,那只是他们茶余饭后的谈资,他们真正在意的还是个人的生活的改善,自己的人生的改变,以及掌控自己命运的那种个体的主体性。仔细思考一下我们就会发现,这两者之间,最终是会有冲突的,因为国家向外的扩张,必然要求个人利益让位于国家利益;而个人利益一旦被国家压抑,社会的创造力就不可能爆发出来,国家的追求也会转变成对人民的压制。这,正是中国上个世纪发生过的悲剧。

习近平的“中国梦”与中国普通人的“中国梦”当然有一致的地方,但是也会有不一致的地方。当两种“中国梦”相互冲突的时候,会发生什么呢?欧逸文在《野心时代》中没有做出评论,但是给我们提出的这个问题确实值得深思。

接下来,我要谈谈的是“发展”这个主题。

中国的崛起,以及中国过去几十年来不断强调的“中国梦”,都是以“发展”为基础的。最有代表性的论述,应当就是邓小平的那句名言:“发展是硬道理”。《野心时代》一书中,描写了很多中国在发展中发生的故事,也让我们看到了所谓“发展是硬道理”背后的含义,那就是:“为了发展,不惜一切代价”,包括人权、环保、公正、教育、道德以及文化等等。在我看来,发展,既是中国光鲜亮丽的一面,也同时是中国最大的问题所在。

我认为,“发展是硬道理”这个中共沿用了几十年的基本原则,本身就是有问题的。发展,本身不应当成为绝对的、压倒一切的硬道理。这首先是因为,发展并不代表绝对的正确方向,有些发展带给人民福祉,有些发展则带给人民灾难——从“大跃进”到饿死三四千万人的“大饥荒”就是典型的发展导致的灾难。因此,发展不应当是硬道理。其次,即使是正向的发展,即使是带给人民生活水平普遍提高的发展,我们也不能一味地肯定,而应当把为了实现这样的发展所付出的代价,先进行一番计算,然后对比成本和收益,才能判断发展的成绩。如果一个社会不顾一切代价地发展,但是付出的代价超过了发展本身的成就,这样的发展也不应当是硬道理。

更何况,所谓“发展是硬道理”根本就是一个美丽的谎言,因为邓小平所说的“发展”虽然也有提高人民生活水平的愿望在内,但是其根本目的,还是“体现社会主义的优越性”,换成政治语言来说,就是“建立自身统治的合法性”。换句话说,发展,其实是为了统治;发展并不是硬道理,维护共产党的统治才是硬道理。这就是一旦学生走上街头抗议,邓小平明明知道流血镇压会影响到西方投资、会影响到经济发展的时候,也还是决定开枪的根本原因。

是的,发展确实是今天中国的主题,也是一个“野心时代”的主轴。但是我们不要忘了,这样的发展,不能触及到体制的核心,不能危及到统治集团的统治。这样的发展,其实就是鸟儿在笼中的飞翔,一旦囚鸟向往蓝天,势必会与牢笼发生冲撞。这样的事情,已经在中国发生过,未来也还会发生。

来源:中国人权双周刊

作者 editor