2003年6月的一个星期四,美国科罗拉多州首府丹佛市警局接到九一一电话,一个女孩子报告,她的兄弟手持尖刀,威吓要杀死母亲。警局马上调动就近巡逻的警车急速赶到现场。

两名警员下车发现,一个十余岁的男孩正对其母挥舞尖刀,形势严重,警员立刻喝叫那男孩子放下凶器待捕。男孩不听,反对警官挥舞手中的刀。警官拔枪射击,将那男孩当场击毙。丹佛地方电视当晚即将此事报导出来,男孩的母亲对着镜头说,她女儿确曾打九一一电话报警,但是她们只是想让警员帮忙制服她儿子,没想到儿子会被打死。丹佛警局一个黑人警官对记者说:他没有发现该名警员现场处置有何失当。根据丹佛警局执勤条例,距离警员二十五英尺之内,如果凶手执有凶器,警员必须拔枪自卫。而此次事件发生时,那持刀男孩距离警员只有十英尺,警员的确会感觉身处危险之中,自卫还击是合情合理,不违反警局条例。

那个男孩名叫保罗.查尔德,他是黑人,据称也是个智力有欠缺的高中学生,他的母亲也说他是一个一根筋的孩子,说他是个是个智力有点欠缺的孩子是不为过的。但是如果说他不正常那他们就不承认了,是的,没有事的时候,一切都很好,而一旦发作起来,就是真的了不得了,那么会不会是有狂妄症或别的精神方面的病呢?现在我们已不得而知了,因为在孩子生前,他们没有就这个事叫孩子去看过医生,他母亲总是强调,平时他很好的。现在再说这个孩子有智力方面的欠缺,也没有用了,因为他们从来就没有过医生的诊断书,仅是这么说是没有什么更有力的说服力的。又据报导,这是一个母亲和三个孩子组成的单亲家庭,在已经过去的三年半之中,他们家人一共打过五十多次911电话,经常报告查尔德威胁家人生命安全,五十多次电话是一个挺吓人的数字了,为了让人们相信这一事实,这家报纸甚至一条一条将这五十余次911电话的日期时间内容都详列出来。

一个黑孩子,一个将要长大成人的孩子,一个活生生的生命,而此事发生,自然引起当地黑人社区哗然,强烈要求对丹佛警局和执勤警员进行调查和惩处,猛烈攻击丹佛警局管教不严,警员滥用暴力,杀害无辜。出了人命,丹佛警局也不能坐视不问,立刻由警局纪检部门实行调查。之后的那一个星期内,丹佛媒体每天报导此事进展,但最终还是没有将警员调查结果公布。可是查尔德的家庭亲人,邻居朋友,学校师生,若干黑人社团领袖,都纷纷公开表示对查尔德的同情,对丹佛警局的抗议。最显眼的是,当初在辛普森杀人案中主持辩护,风头出足的黑人律师江尼.卡科仑被邀请来做查尔德家的律师。他一到丹佛就发表公开讲话,宣布要把丹佛警局告上法庭。本来很多人还对此事不置可否,或者想想那孩子的智力有欠缺也不知事情的真正真相,但卡科仑律师一参与,大家就难免起了疑心,因为这位卡科仑律师专门靠替黑人打本来该输的案子而闻名全美国。

当我们在节目中组织大家热线Call in 时,正值在前一个周末刚刚举行查尔德的葬礼,五百多人出席,现任丹佛市长威伯先生,下月接任的当选市长约翰.希肯鲁泊先生,以及卡科仑律师都到场。丹佛地方所有媒体,电台电视报纸,都以头条新闻位置报导。葬礼牧师说:他出生,是你的儿子。他死去,变成了这个城市之子。听来很感人,细想也觉得不那么舒服,丹佛市的儿子就那样?智力有欠缺暂且不说,可是三年内打母亲打姐妹,让家人不得已打五十多次911电话?现埸有许多人发表讲话,他们都说:查尔德一直是很温和,很友善的。没有一个人提到他的智力有欠缺的问题,更没有一个人提到他因为对警官持刀才被杀死,他的母亲和姐妹也绝口不提由于查尔德过去的种种的行为,她们也许已经忘记了她们曾打911报警达五十多次之多,这也不奇怪,这也许是因卡科仑律师参与而引起的。

对于这一事件本身,在我们热线讨论时,最后的调查结果出来也没有出来,无论是哪一方,现在就下结论都不太妥当,等结论出来了,再来评说也不迟,不要先入为主,走入种族纠纷的迷途。但是那天大家谈的最多的是我们眼中所看见的黑人社团和社区成员万众一心,倒也还是真有点感动。感动之余,又忍不住要想起在美国的中国人,或者也包括在中国的中国人。当在这个母语是英文的国家,我们的中文我们的普通话,也无论你来自两岸三地的什么地方,我们都是少数种裔。我们说来说去的话总共就只有那么些人能听得懂了,而就是这么些人也还是大有互不关己高高挂起的作风,当社区发生事情的时候,我们真的能发出多少声音呢?如果此次丹佛或美国或世界任何一地的警局,打死的不是一个黑人男孩,而是一个华人男孩呢?华人和华人社团会怎样表现?华人社区会否团结一心,挑战美国或任何一国的政府官方?华人会否一致替死者说好话,求公道?每一年我们是否计算过有多少华人的外卖郎死于非命,华人受难丧命举行葬礼,多少次市长会出席?华人社区是否会请来卡科仑律师打一场大官司?要说美国华人里做律师的人还真的不少,有没有一个卡科仑律师那样的角色?我们的问题几乎找不到乐观的答案,用“一盘散沙”来概括海外的华人们,一点也不为过,大家关心的只是打工挣钱,什么选举什么别的华人出了命案和别的什么事,只要没有落到自己的头上,那还是没自己什么事。海外的华人人缺乏凝聚力,单个人人是条龙,聚到一起变成虫,这些道理无数前人早已反复说过,并非我们创造。太平天下还不断内斗,你骂我,我骂你,相互眼黑眼红,不共戴天,真碰上点事,怎么可能团结起来,一致对外呢?

以前我有段时间总是想不通,怎么可能一夜之间划出数十万右派,乡亲邻居同事夫妻,抬头不见低头见,突然翻脸无情,落井下石,而且都是受过教育的知识份子呀,哪里学得那套本事,居然一句话听不入耳,揪住了就想把人整死,扣上顶右派帽子,祖宗三代,九族诛连。我想,从查尔德被杀事件,还有过去的辛普森杀人案,罗德尼挨打案,可知在美国很难开展全国性大规模反右运动。麦卡锡恐怖也只是警方到处抓人,并非各机关单位公司里干部员工自己互相揭发,面对面斗争。就算有人想掀动老百姓斗争,说不定会有白人整黑人,或者黑人整白人,但是要黑人整黑人,犹太裔整犹太裔,意大利裔整意大利裔,爱尔兰裔整爱尔兰裔,日本裔整日本裔,韩国人整韩国人就不大容易了。可是鼓动华人之间自己互相整,那就不难。

就在2004年的情人节刚刚过去的这一天,我在这听着节目录音整理这篇文章时,又惊闻在皇后区的牙买加又发生了19岁的华人福建青年陈煌去送外卖时,被几个黑帮少年活活打死,并推到附近的公园在零下10度的气温下弃之而去的事,纽约的各大媒体都报道了此事,陈煌是在父母开的外卖餐馆里帮忙,没有想到只是送到对面不远的大楼去的外卖,却再也没有回来,而他身上只有9.5美元。可是在主流媒体的报道中,除了市议员刘醇逸一张华裔的脸以外,别的被采访的人全是老美,黑的白的全有,就是没有华人,在关着门的餐馆门口,素不相识的老美们为这个只有19岁的孩子祈祷!让人不能平静呀!难道真是旁人生死,与己无关吗?

文章来源:作者文集

By editor