第一步：望
（人）的第一种观察：
人：这个形状初看起来像是一个等腰三角形。如果开动一下想象力将它放在一个平面上，比如说一张桌子上――或干脆说开了去――将它放在大地上，它基本上应该是一个稳定、平衡的象征。
或者也可以将其上升为平等――“人”生而平等（？）。
只是，这很经不起推敲／细看，因为只要仔细地看下去，就会发现，这个形状结构上的平等是一种假象。左边的一“撇”高出右边，悄悄地压在了右边的一“捺”上。
从力学的角度上看，右边的一“捺”只是左边的一“撇”的支撑点。左边的那一“撇”高高在上，要风得风，要雨得雨（当然，它也一定会碰到狂风暴雨）。
左与右的区别是否就此产生？冥冥之中这是否是一种宿命的暗示？
“人”，这一结构是一个最简单的支架结构。从物理学的角度上分析，构成三角形至少需要有三条边。三角，构成一种稳定。于是“人”要想让自己站立起来，就必须依附在大地上。
“人”，的下面形成的空间，造成了一种遮蔽（或蔽护），被蔽护着的自然希望一种牢固和安全的指标。因为那一“撇”和一“捺”，无论是用什么材料做成的，随着时间的推移，终有一天会倒塌。
最简单、也是最有效的办法就是在“人”的下面立上“1”根棍子，支撑着“人”。
于是，我们看见了――
个：看起来这像一个原始的简单的帐篷，在风雨中，为能够进入“人”下面的――无论是什么――遮风挡雨。
时间在风雨中坚强地走着，风雨也在时间中顽强地浸蚀着。新的变为旧的、坚硬的变为松软的，牢固的变为脆弱的……
一天一天在过去，在所有过去的都成为了历史的时候……
“人”终于被穿破了，那个支撑在“人”下面的“1”（竖），最终穿透了“人”。
于是，我们看见了――
小：破旧的帐篷，孤独地站立在大地上。“人”下面蔽护着的一切在我的想象下逃之夭夭。天地之中顿然间空了。
天黄黄，地荒荒。谁家的孩子在旷野中哭泣？
风吹进来了，雨打进来了。谁家的孩子在风雨中哭泣？
……
在这种哭泣中，有谁能够安心。上帝／老天爷／真主。做一些什么吧！
为了改变这一结果，能够暂时地遮风挡雨，最简单可行的方法就是，在“小”上面加上“一”（横）。
于是，我们看见了――
不：现在暂时解决了问题，“不”下面的“人”，及“人”下面的一切，都可以获得暂时的安稳。为什么是暂时的呢？因为我发现从建筑的角度上来说，压在“人”及下面的1“（竖）”的上面的“一”（横），是一沉重的负担。
历史的实质在时间中以破败的形式保存着。
一切都会被时间穿透……
被人为地移上高处的，最终都会垂落下去――这成为自然史上独特的审美奇观，瀑布从高处掉落、岩石从山上滚下、雨点从天空上滴下来……爬得高跌得惨……
一切高处的都将被穿透。
在时间中、在历史中，“不”最上面的“一”（横）被穿透了。
之后，我看见了――
木：这是一个垮塌的征象。被“人”遮蔽的一切都将承担那个向下压着的“一”（横）的重量……
之后，之后会是什么样子的？我还没有看到。
（人）的第二种观察：
“人”是一个箭头。
它需要有一只柄才能够射出去，就这样产生了――“个”。
箭射出去后，在空间中会留下瞬间的痕迹――“小”。
箭刚射中目标时的定格――“不”。
最后这只箭穿透了目标――“木”。
（人）的第三种观察：
“一”突然间听到了一声枪响。乒。在人的意思里，一颗子弹划破了空间，呼啸而来，在弹性限度内，“一”变为――“人”。子弹及形成的弹道抵着它，形成了――“个”。并将洞穿它――“小”。几乎在这同时，本能地，它会将手捂着身体不让子弹洞穿――“不”。只是一切都来不及了，那颗子弹终于穿透了那只拄拦的手及一切――“木”。
第二步：闻
“人”
我是谁？叫什么？他说：
人（ren）
现代汉语词典这样注释：能制造工具并使用工具进行劳动的高级动物。
造句：一“人”站在一个山巅上，他想在山巅上再制造一个山峰。
解释：这就是人，他们总不满足，向上爬就是他们的目的，但是谁也没有看到他们到达过的目的。
词组：诗人
解释：诗――一种懒人的文化运动项目。也是哮喘病患者的发出的嚎叫。语无伦次。上气不接下气。诗人――某一类的一种别，简称“类别”。总结起来就是，诗人是人的一种类别。即是一种少数，并不代表多数。用三个代表的观念来解释，就是诗人除了表达他自己之外，什么也代表不了。通常诗人是无法说出一句完整的话的，更不用说他们完整地想清楚一个问题。自从过了那个需要用朗颂传播文字的时代，诗歌就已经完成了使命，而应该在文学的舞台上谢幕了。那些还在写着它的人，说得好听一点叫忠诚，说得难听些就是不识时务。
事件：有一次与一个朋友通电话，我问：最近在干啥？他说：写了几首诗。我问：恋上了？他答：是。我说：吓了我一跳，还以会你把诗当成事业在搞了。他答：那里，心中有感，发泻而已，就像是心理治疗，写诗了心中就不忐忑了。我说：还以为诗在搞你，知道你在搞诗，我就放下心了。
类比：独裁者
独裁者也是人。人有的一切他都会有。不同的是他会有的更多，多到常人无法承受。独裁者不是人的地方是――人没有的他也有，比如绝对的权力、绝对的利益、绝对的自私自利。
“个”
我是谁？叫什么？他说：
个（ge）
现代汉语词典这样注释：量词。用于没有专用量词的名词。
造句：一“个”人站在山巅上，他想在山巅上再造更高的山峰。
解释：数字里最小的一组数字。最小与更高可以结合在一起，这说明了一个道理――不均衡、非平等。
词组：个人
解释：人的最少数。个人是人中最小的数。小到可以忽略不计，具体详见下面的故事――
事件：多你一个不多、离开你地球照样转。承不承认这是事实？只有承认。承认了之后呢？是不是可以忽视个人？对于这样的逻辑，除了不予理睬外，我想不出别的反击办法。好不容易我想出了一句――小河淌水大河满，但是转而我自己又反驳到――如果没有大河，小河还不就是泛滥无序之水。于是我就什么也不说了，真理越辩越明吗？不，只能是越辩越糊涂，还是不辩罢了。按照你自己的想法，做你自己想做的事情罢。
类比：亻
亻是半个字，也可以说是半个人，在亻的边是放一个立，就是位，坐位／位置――由此站着的人就可以坐下了；放一个门，就是们，我们／你们／他们――由此门由物资变成了人，而且还不只是一个，至少是两个以上的人；在亻的边是放一个直，就是值，值钱／值得――总之是好事，每一个人都想碰到的好事。由此可见，亻是吉祥的另一半，每一个人都想要的另一半。
“小”
我是谁？叫什么？他说：
小（xiao）
现代汉语词典这样注释：在体积、面积、数量、力量、强度等方面不及一般的或小及比较的对象。
造句：一个人站在一个山巅上，他想在一个山巅上再制造一个更“小”但更高的山峰。
解释：自然界里不被重视的物体或观念。
词组：小人
解释：小人――人里面最被人看不起的人。
事件：为什么领导的周围多小人？并不是领导都是傻瓜？而是领导身边有小人，可以减少自己很多麻烦，比如领导就不用自己费心去打听手下对自己的意见，而可以轻松地听小人在耳边一一道来。这个纷扰的世界，谁不想轻松地生活？领导也是人啊。为此我理解我的领导。领导也是人，他需要有更多的时间来干自己本质工作之外的坏事，比如，吃／喝／嫖／赌／贪污／包二奶。用这样的心态，看活跃在领导周围的那些小人，心里就释然多了。利人利已，大家相信我吧。小人是生态中的一环，如果没有小人生物链中就断了一环，为了生态平衡，请保护小人，他们必竟是人中的――小者／弱者。
类比：以小见大
小即是大。这种世界观（或观世界）可以简化人的许多种思维方式。比如一粒沙即一世界。从此，端详着地球仪的人，可以改为捧着一粒沙子了。如此轻松的变通何乐不为？由此的后果――世界由大变小／人由大变小。切入世界的态度由重变轻。卡尔维诺这样解释轻：“我的工作常常是为了减轻分量，有时尽力减轻人物的分量，有时尽力减轻天体的分量，有时尽量减轻城市的分量，首先是尽力减轻小说结构与语言的分量。”
“不”
我是谁？叫什么？他说：
不（bu）
现代汉语词典这样注释：副词。用在动词、形容词和其它副词前面表示否定。
造句：一个人“不”站在山巅上，就无法在一个山巅上再制造一个更高的山峰。
解释：不代表着一种拒绝，不多也不少，刚好。所以选择“不”。或者太多，也选择“不”。总之说“不”，至少意味着自己“不缺”什么。总结起来就是两个字：满足。
词组：不是人
解释：不承认一个人是人。这句话本身就是一个悖论。他既然是人又如何不是人呢？这个悖论就是为了让你提问。你的一次提问就给了我一次发言的机会：人有人的标准――人权／人性／人格――如果这些一个人都没有（或不具备），那么别人就可以说这个人不是人，因为这个人除了具备有人的外型，其它的人所应该有的特性都没有。有人说别人：“你不是人”。这说明他认为他说的那个人没有人性；有人说自己：“这日子不是人过的”。这说明他的生活的标准低于他所认可的生存的基本权利。
事件：不嘛！说这句话的通常是女人，而且是在一个特殊的温湿的环境之中。但通常的结果还是――要了。对于这样的事件（及后果），有一个专用的形容词：半推半就。
类比：反对
“我反对／我反对／我反对……”。有那么一群人，自称为永远的反对派。比如他生在社会主义那么他一定是反社会主义的；如果他是生在资本主义社会，自然他一定是反资本主义社会的。这种非理性的反对派在这个世界上就像是一个个冤孽的幽魂。
“有一个幽灵在地球上徘徊”，地球上这个最大的冤孽的名字就叫――马克思。
“木”
我是谁？叫什么？他说：
木（mu）
现代汉语词典这样注释：1、树木：伐木、果木，等。2、质朴：木讷，等。
造句：一根“木”头站在山巅上，它无法在一个山巅上再制造一个更高的山峰，它只能是山的一部份。
解释：木头与人绝对地不平等，它在人的眼里只是一种材料。木料。在人的眼里木头是房梁／柱子／箱子／椅子／桌子。等等。等等。
词组：木讷
解释：木讷――木接纳（讷）了人。指人像木头一样死板。比如对一个缺乏灵活性的人，可以这样指责他：你呀，你呀，真是一个木头人。
类比：木头人
木头人――这个词把木头拉回到了人的范畴。木头人是人中的木头，是人类中的悲剧。木头人是木头中的大救星，他使木头与人联系在了一起。
第三步：问
人：人之初，性本善。
一个传说：据说在神最初造天地万物时，在万物的生命簿上，给人的寿命是七岁。人嫌太短，于是整天的哭泣着，弄得万物无法安睡。于是造物主不得不重新开了一个圆桌会议，专门来讨论人的问题。
人在最先的陈述时说：“人总是在思考，人一生中大部份的时间都在思考，而思考是最浪费时间的――也需要时间，所以七年太不够用了，请造物主考虑一下是否能给人多一点寿命。”
造物主说：“可是万物的寿命的总量不能变，你要加寿别的动物就要喊寿，你要先说服其它的动物，让它们让出自己的寿命。”
于是人说：“我思考的是整个地球的问题，能够给整个地球带来好处。说不定还可以冲出地球，走向宇宙――让地球成为宇宙中的霸主。”
看到人有如此大的抱负，其它的动物纷纷地让出自己的寿命。比如老虎／比如狼／比如狐狸／等等。
所以，七岁以前的人的性格是人性，而之后的性情中就参杂着一些动物性在里面。比如你真是如狼似虎／你这人比狐狸还要狡猾／等等。
这些词都是用在七岁以后的人的身上的。
后来的事实是：人确实一直在思考着，造出了很多地球上原来没有的东西。这些东西破坏着地球，让很多地球上的动物都灭绝了，甚至连老虎／狮子，这样强大的动物都不能幸免，已经成了濒危的物种。
这就是人。
个：那个个人
“那个个人”――是刻在一个哲学家墓碑上的话。它表明了人的一种独立性。
一个人要成为个人，这需要勇气。
孤独。
一个人能承受多少孤独？
黄昏中无人陪伴的漫步／在茫茫的、陌生的黑色边缘／春天／××主义喧嚣着的广场之上／闭上双眼／不为之改变自己的个性。
九十年代之末，一个人孤独地在一个铁屋之中忍受着死亡的恐惧。这是一个被强行分开着的个人。
水从很远的地方，通过水管流进这间屋子，黄黄的，只要沉淀上几分钟，就会留下一层黄泥。那是一片浓缩的黄土地，它暗示了个人将在这个集体中所承受的苦难。
小：亲君子而远小人
“亲君子而远小人”，是先古哲人的一句醒世名言。随着岁月的流逝，这句话已经显得有些不合时宜了。我们看见在领导的周围没有君子，而尽是小人。
前面我说过――领导也是人，他们也需要轻松的工作、生活。有小人供他们差谴可以让自己有更多的时间休息及玩乐。
这只是表面的理由。
我想更深层次的问题也许是这样：先古的帝王确实是想以这句话来警示自己，因为天下兴盛了，是自己的天下，所做的一切成就，最终的指向（受益者）是自己。所以他们真诚地希望君子出现在身边。现在则完全相反了，我们面临的是一个空洞的虚无，没有一个具体的可以为之负责的对象。最关键的是做出的一切成就，最终的指向却不是自己（如果他不去贪污的话），而是那个看不见也摸不着的，无论从现实还是理想都无法站得住脚的虚无。所以他们并不需要身边有君子。因为君子会说：“领导，你这样贪污是不对的”，而小人则不同，他们会理解地对领导说：“领导太辛苦了，多拿点吧、再多拿点吧……”。
历史往往不尽如人意，我们看到君王或领导的身边多为小人，为什么呢？只能是小人因为其小，所以容易钻空子。大概如此罢。
先古的君主身边的小人横行，是他被小人骗了。现在的领导身边小人横行，是他要利用小人。截然不同的两个方向，划分了截然不同的两个时代。
不：××人可以说不
“××人可以说不”，随着有人叫出这样雄壮的口号，越来越多的人开始喊出了“不”字。喊出来之后的生理感受是一个字：爽。
爽过了之后呢？问题解决了吗？
我想，爽过了之后应该是搁置／停滞。甚至倒退。
在一个令人激动的时期，那些充满激情的日子，有一个小个子老人在平衡了自己的利与弊之后，说出了令人索然无味的四个“不”字：
不听／
不看／
不信／
不传／
不用多解释了吧！这就是“不”字。
木：朽木不可雕也
木已朽，手指落处，尘屑如黄土般驳落。
一切希望只有等待在这片黄土中播下种子，发芽／生根／长叶。
直到这棵树长成参天大树，而后将其伐倒。
刀劈／斧凿／砂磨――
精雕及细刻。
木已成舟。
最后，“人”在这个小舟上摇着桨划向自由、幸福的彼岸。
第四步：切
（人――是崇拜自己的想象力的动物。）
人：很久以来，“人”在大地上以人的方式生活着。地上有花朵／天空有白云／空气中弥漫着爱情的味道。“人”迷醉了，睡倒在花丛中。有鸟儿飞来／有芬芳飘来／有阳光洒下来。
就这样，“人”一直幸福地生活了很多年。
个：有一天，“1”来了。这是一个恶棍，或者是一个党棍。他先是仔细地端详着“人”，发现从上面看下去，“人”是凸起的――属阳，而从下边看上去，“人”是凹陷的――为阴。他果断地避开了刚硬的阳，而选择了“人”的最为柔弱的阴的一面，迅速地插入“人”的中心，就这样“人”被那根棍强奸了。
它的目的是想要让“人”分裂。
小：“人”就这样被轻易地分开了――小。从前的大地上行走着两个人，他们像雪花一样零乱地飘飞着，左也无依、右也无靠。他们在上不着天、下不着地的地方――没有轻、也没有重的飘浮并存在着。日子又过了很久很久，万物睡着了，花、鸟、风、阳光，因“人”的分裂，没有了审美的主体，而失去了存在的意义。于是花儿谢了，鸟儿停止飞翔，风不再传颂歌声，太阳也躲在了厚厚的云层下面睡着了。世界就像死了一般。上帝再也受不了这种孤独了，他老人家要再一次拯救“人”。
上帝将宽大的手掌放在被撕裂的人的――“小”――的头顶上。
不：于是，伤口愈合了“不”。“人”与“1”在“一”的遮蔽之下。横在上面的手遮住了天空，夜幕降临了。
陌生是人夜晚的道路。
在闪烁着霓虹灯的街道，找一个孤单的小酒吧坐下，当所有的心情都收拾好了之后，仔细地看夜，鱼一样的人，在夜的水中悄悄地滑动，入座，最后晃动着离去。这里，酒仍然是献给孤独的礼物。一个女人在黑夜中醉了，她脸上泛着的红光，在暮色中闪动，隐隐透露出这并不是一具尸体，而是一个灿烂的生命。女人的身边有一个男人，微笑着扶起她说：我们回去吧！
回到从前？不，我知道她将迈过什么／告别什么。迈过人生中重要的一步？告别少女的矜持与天真？
夜无比宽容地收藏了这对男女，目光看不见他们了。
只有通过想象――
女“人”将被“1”穿透“小”，“一”只无力的手伸出来说“不”，她想筑起最后一道防线，但这只手是多么的无力与谴倦，让人无法猜测是召唤还是拒绝。
最终“不”还是会被穿透。
木：一切已经来不及了，“不”被穿透了――“木”已成舟／生米煮成了熟饭。少女如木头一样躺在床上。眼泪泡着眼睛，像是两颗天上的星星。
幽暗／微明／绝望／希望。
行走在夜的街头，杨树的影子落了行人一身。
端一杯烈酒，穿过整条街道、整个城市，在曙光升起时，在旷野之风中，把第一束阳光溶进酒杯里，尔后一饮而尽。
在头顶上黑云开始散开，金光万道，饱含着黑暗与光明的酒在我的血液里像野马一样狂奔……
木已成舟……
千舟并发……
人，永远在路上……
（一个人怎样通过自己来表达自己的人的本质呢？那就是进攻或防卫。“人”这种从上看为阳、从下看为阴的结构，注定“人”生来就是进攻与防卫动物。问题是由谁来进攻，又由谁来防卫？在这种游戏中是否有一个相对公平的游戏规则？如果有，这世界就是平衡的；如果没有，这世界就是倾斜的。）
最后的一种可能性——“否”——否极泰来
如果这支箭“个”射向那个“一”，在接触到“一”的那一刹那形成了“不”。如果这一支箭没有射穿“一”，“不”形成了一种暂时相对的结构。
如果，为了让这种结局成为永恒，再将“不”下面再加上一个口——“否”——用一面四壁的围墙关住它以阻止那支箭——“个”——再次到处乱窜。穿透。进入。或撕裂。
“否（pi）”。现代汉语词典的解释是：坏；恶。
不知所云。
再求助于易经。上云：否之匪人，不利君子贞，大往小来。泰卦倒转，成为否卦，彼此是综卦，泰极而否，否极泰来，互为因果。（否、泰：六十四卦中的卦名，否是坏的卦，泰是好的卦。）
坏的到了尽头，好的就来了。
这正是我们这个世界的真象。