2006年6月4日(星期日),我向朋友们发送的短信内容是:“为八九64死难者默哀,为所有因六四而捆绑者祝福平安。为中国的民主自由祈祷,直面六四,说出真相,为真理得自由而服务,倡导宽容、和解,不因十七年的历史无语而遗忘。昝爱宗于64春夏之交细雨呜咽中。”傅国涌先生说,人类的历史,即记忆反抗遗忘的历史。

看“历史正在被遗忘”这一点,在今天似乎越来越明显了。但是,历史的记忆反抗历史的遗忘,与日俱增,与时俱“进”。同理,愈是强调“稳定”,愈是觉得哪儿都不稳定,哪儿都不太平,1989年以来十七年,都是这样。

1989年6月4日前夕,中国的新闻界享有高度而短暂的几天新闻自由后,以武力为后盾的强大专制政府,以“稳定”的名义压制新闻自由。至此,关于政治的新闻自由告一段落。

1989年6月4日,《人民日报》刊登的一版要闻是“北京这一夜”,说出最后的真话。

1990年6月4日,《人民日报》发表的头版头条社论是“稳定压倒一切”。随后,我们经常看到的都是这句话,难怪有人经常这样抱怨:“实在是想不通,为什么我们的政府总是天天对着人们的耳朵喊’稳定压倒一切’.难道我们不稳定吗?”堂堂执政党,惟一的执政党,越来越看不到走向稳定的正确方向了。

十七年过去了,报纸上,电视上,被控制的网络上,似乎都是这样一种一成不变、不能与时俱进的“党八股”声音。

我们看到,《人民日报》在2005年04月29日第四版发表评论员文章,又在强调“牢记没有稳定就什么事也干不成”,因为这是“胡锦涛同志这一重要论述精神”,需要“认真领会、全面贯彻”。文章还搬出邓小平的老话:“中国的问题,压倒一切的是需要稳定。没有稳定的环境,什么都搞不成,已经取得的成果也会失掉。”无疑,稳定的重要性凸显了,实际上的问题是:政府与人民的不和谐,构成了最大的不稳定。当年,我们翻翻那些还没被遗忘的历史看,是谁靠革命和制造不稳定才夺取政权的?现在还不是在不和谐中靠着强调“稳定”去延续政权的吗?任何表面的稳定都是假象,掩耳盗铃不足取。而能够看到真正的不稳定,让公民依据宪法和建立宪政,让人们可以自由发表自由言论,媒体同时可以负责任地报道和批评,这难道不比喊一千遍、一万遍强调“稳定压倒一切”更重要吗?

言论自由,新闻自由,出版自由,游行和示威自由,罢工自由,免于恐惧的自由,集会和结社自由,那一个自由不是有利于长治久安的,而且都是宪法和人权公约所明示的,为什么总要压制和限制呢?当年共产党不是这样强调民主和自由吗?为什么江山到手就不忘记了国民党是如何逃窜和下台的呢?

所谓现在的改革发展,正处在一个关键时期,既是“黄金发展期”,也是“矛盾凸显期”,但没有政治体制改革,仅仅强调“稳定压倒一切”来保持稳定,来“聚精会神搞建设,一心一意谋发展”,来强调这期和那期,来强调经济之上,都是徒劳的。控制洪水就要学习大禹治水经验,不能试图堵截和“严防死守”洪水,只会堵不会疏,一切都是徒劳的,一万篇类似《稳定压倒一切》的《人民日报》社论也都是无济于事的。

还好,看2006年6月4日的《人民日报》,这天是每年的敏感时期,当局为了让“人类的历史即遗忘的历史”,似乎对这一天遗忘了,居然找不到1990年6月4日那天所强调“稳定压倒一切”的“天翻地覆慨而慷”文章了,但也没有丝毫的纪念和回顾。不能不说,遗忘是一种执政党的耻辱,拒绝遗忘是全民的光荣。拒绝遗忘是建立在公布真相及真诚和解的基础上的,没有真相,没有真诚和解,便是掩盖真相,强奸历史,是最不诚实的“和谐”,最不可靠的“稳定”,是全民的“第二次灾难”临头。

有什么样的领袖,就有什么样的国家。就像暴君法国路易十五那句臭名昭著的名言“在我死后,哪管它洪水滔天”,他的国家和全民都将深受其害。我们中国古代,也有臭名昭著的皇帝,他们都是“人人得而诛之”的末路狂徒,其丧心病狂必然导致早日灭亡。我们看不到邓小平当年和事后的真实声音,只知道他强调“稳定压倒一切”,这与“哪管它洪水滔天”又有什么区别呢?路易十五维持的是自己的利益,他邓小平何尝不是?“我死后哪怕它洪水滔天”有不可告人的目的,“稳定压倒一切”也有。都说邓小平伟大,其人格上到底有多少伟大之处目前看还没有,甚至还不如墨西哥杰出政治家卡德纳斯,1970年10月19日,卡德纳斯临终前留下遗言,说“我死后,如果纪念我,不要雕像,不要立碑,不要开追悼会,而要审查我做过的事,以便不再重犯我犯过的错误。”口口声声说自己的“中国人民的儿子”,但“六四”死去的都是中国人民的儿子,杀死那么多可爱的儿子,他邓小平居然下得去手,自然不敢像卡德纳斯临终前提出“要审查我做过的事,以便不再重犯我犯过的错误”这样的话,邓小平是“有权就有一切”的政治家,不是人格上伟大、做事敢承担历史责任的政治家,所以他死后,现在政治那么腐败,住房、教育、医疗新三座大山压在广大民众头上,莫不是有一天“洪水滔天”临到我们今天的人们头上?

“我死后哪怕它洪水滔天”是邓小平的政治逻辑,也是历史的记忆反抗历史的遗忘的最大障碍。现在,报纸上不提“六四”,网络上更多的是限制,很多网友都把这一天写成“5+1.5-1”。这个“五上五下”,莫不是新文字狱下的扭曲?“六四”不能提,还有什么真相和和解可言?

2004年,“六四”十五周年时,“天安门母亲们”就发出这样一个声音:“说出真相,拒绝遗忘,寻求正义,呼唤良知。”两年来,我们也看到,类似毛泽东、邓小平这样的政治强人已经不再有任何复出的可能,目前貌似强大的只是专制强弩之末的挣扎,随着人们深入了解真相,对过去的历史看得更加清晰,真相是隐瞒不了的。她们提出了寻求真相与和解,让责任取代悲愤,让爱心冲淡仇恨,力图在和平的坚持中找回正义的立场。可以相信,随着岁月的流逝,这一天时刻在接近。

今天的努力,就是明天的成果。过去、今天和明天,被扭曲和撕裂的都将复原,历史的记忆反抗历史的遗忘,历史终将恢复本来面目。

2006

作者 editor