我到北京的那一天，雪晴。老太太安排我住在书房里。一间只有10平米左右，摆放了几大橱柜书本的地方，她还为我放置了一张写字台，供我写作之用。白天，我就坐在沙发上写作，晚上，沙发摊开了，就是我的床了。我有个怪僻，正儿八经要我睡在高床软枕上，总是失眠。这张沙发床，治好了这毛病。我就躺在沙发床上阅读郭小川生前留下的藏书，那些陈旧得发黄的纸张，每个晚上，翻阅到凌晨两点。当翻到诗人生前在书上写下的字儿，我会小心翼翼地翻过，并来回看了几遍。他的字体很是清秀，像是女诗人的字迹。当窗外，一阵初春的冷风从缝隙里灌进来，此时此刻，我就不自觉地想起藏书的主人来，像想念一个离开自己的朋友一样悲切。夜晚，透过窗户，可以看见那棵瘦瘦的香春树在风中摇摆的影子，我实在太喜欢这棵可以看又可以吃的树了。
没几天就动了要写《郭小川传》的念头。老太太当然感到高兴，我就从书柜里搬下《郭小川全集》，放在书桌上，以便阅读。她也给我讲了很多她和诗人年轻时谈情说爱的一些往事，正中下怀，我正想从她身上挖掘书本上没有的东西。希望有助于写传记。
（继续阅读）