【作者按：这是篇今年四月在台湾一个文学会议上的发言稿，现稍作调整补充发表于此，为方便仍置于专栏名下。所谈虽非小说，但所涉人物都是作家，所举的几个具体事例也可见生动活鲜的人性，无论当事人，还是周边的反应和反响。】
（一）
“文革”以后，大陆出现了一种文化现象：涌现了大量回忆文字，各个领域、各种身份的过来人都开始回顾往事、回首当年。风气所及，连目前四五十岁一代文人也不甘落后而跻身于这一行列。这种现象历几十年而不衰，可谓当代奇观。
究其实，也不奇怪，二十世纪是中国的多事春秋，仅就后半叶五十年而言，就曾发生过“反右”、“大跃进”、“文化大革命”等几乎涉及所有人、尤其是文化知识界的“运动”。事过境迁，自然就有控诉和声讨、回顾和反省的需要，澄清事实和辨别是非的需要，表态和表白、总结经验和教训的需要。
虽然回忆文字所涉以二十世纪后五十年为绝大多数，但有些回忆文字仅限于前五十年，如文革后最早出现的茅盾《我走过的道路》、九十年代出版的夏衍《懒寻旧梦录》和徐迟那本文采斐然的《江南小镇》。如此断代，显然是出于作者的故意，可能有种种考虑，但无论如何总是件令人遗憾的事。
（继续阅读）