贾樟柯的电影《二十四城记》杀青后，我第一时间找来了电影海报。在此之前，我一直以为贾樟柯这次野心似乎过于庞大，居然想在一部电影里讲述二十四座城市的故事。及至看完海报，恍然大悟，这哪里是二十四座城的故事，分明是在为房地产商打广告。所谓的二十四城，原来不过是一个楼盘的名称罢了。但不管怎么说，这部片子确实让我读懂了成都。
通过一部电影可以读懂一个城市，那么，通过一座桥应该可以读懂一个城区吧？事实上，读一个城市，讲一个城市，实在过于宏观，而宏观的东西，就好像电视里正在选秀的美女，想摸摸不到，想亲又亲不着。所以，关于株洲，关于株洲的荷塘区，就从那座桥说起吧。
这当然是一座现代化都市普遍都有的大桥，全称红旗路高架桥。红旗路自然指得是桥所在的路名，高架桥则表明了它的昂贵身价。1994年7月，我第一次见到了这座当时传说中的巍巍大桥。高大、威武、宽阔。从远处看，它仿佛一条玉带，将红旗广场与320国道紧密相连。从近处看，我必须要抬头仰视，才能打量它那美丽的容颜。也就从那一刻起，我居然对它产生了一种莫名的亲切感。而这种亲切感，许多年后，只在武汉长江大桥的桥面上再一次产生。至此，我预感这座大桥很可能会陪伴我好几年。果然，两个月后，我收到了株洲环保学校的录取通知书——这意味着每次上学与放学，都将从这座高架桥下经过。同时，这也意味着我的活动半径，开始从石峰区扩展到了荷塘区。
卞之琳先生诗云“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”尽管卞之琳先生的诗我早已倒背如流，但我始终未能登上高架桥的桥面看风景。原因其实很简单，高架桥并没有开辟行人通道，所有的行人都只能从桥底经过。虽然可以冒险一试，但对于一座工业化城市来说，所谓的风景大概也不过是些高楼大厦灯红酒绿罢了。顶多可能会有几只燕子或麻雀，但那已经不能带给人太多的兴奋。
倒是桥边的两家企业值得一说。一家名叫“太子奶”，一家名叫“湘火炬”。“太子奶”位于桥中，“湘火炬”则位于桥末。当然，那时候的“太子奶”还处于创业的初级阶段，还没有后来夺得央视广告标王的无限风光，但一个不争的事实是，它已经如一轮火红的朝阳冉冉升起。至于“湘火炬”，相信只要具有10年投资经验的股民，一定对它记忆犹新，作为德隆系的“三驾马车”之一，“湘火炬”从1997年的1.98元开始启动，至2004年，复权最高价达到了240元，创造了中国股市一次又一次的神话。
历史总是让人感到特别的无奈。2009年的12月，寒风凛冽，我站在红旗中路186号，这个位置的对面，正是当年“太子奶”工厂所在地。此时，已经成为全市有名的蔬菜批发大市场。因为一个对赌协议，一个号称未来10年销售收入要超千亿的大集团公司，轰然倒塌。而湘火炬，也早已在资本市场上消失，取而代之的是山东潍坊市以生产柴油机出名的“潍柴动力”。不过，让人感到高兴的是，“潍柴动力”的股价堪比当年的“湘火炬”，甚至还要更高。或许，这正是“湘火炬”的最好归宿吧。
至于高架桥，当然也不复存在。随着城市的不断发展，高架桥的笨重桥身，对荷塘商业区的发展，不但没有促进作用，反而成为一个严重的障碍。炮声隆隆中，桥墩依次垮塌。只不过，我没有想到，高架桥的谢幕竟是如此的哀伤和悲情。九条鲜活的生命，就是那么一瞬间，被迫彻底消失。最终与这座城市一样，尘归尘，土归土。
不是每一座桥都可以流芳百世。桥如此，大多数人也是如此。但我想，不管怎样，至少我们这座城市会在历史的车轮里继续不停的前进。
来源：作者微信