胡平：听“假洋鬼子”谈民族主义

——读林培瑞《半洋随笔》

一九九九年五月，台北的三民书局出版了普林斯顿大学东亚系教授林培瑞（Perry Link）先生的一本文集，书名是《半洋随笔》。半洋者，半个洋人之谓也。林培瑞先生戏称自己是半个洋人，或者说是“假洋鬼子”。我们知道，假洋鬼子是鲁迅先生《阿Q正传》里的一个人物，是一个崇洋媚外、假装自己非常西化的可笑的中国人，林培瑞先生自称假洋鬼子，意思正好相反，林培瑞是个“洋鬼子”，但他热爱中国文化，认同中国文化的价值，也就是说，林培瑞先生在种族上、血统上是个洋人，但在精神上却非常的中国化，和真洋鬼子绝对两样，故而叫假洋鬼子。

正象作者在序言中写到的那样，自从大学二年级开始学习中文以来，一步一步进入了中国文化的殿堂，越走越远，越进越无法脱身，“如今，我的中国朋友已经比美国朋友多得多。我熟悉张艺谋的电影，但是纽约时报报导某某好来坞明星去世了，我常常发现自己根本没听说过这个人。我能欣赏崔健的音乐，但儿子听的美国流行歌曲我实在听不下去，觉得又吵又闹。”不但美学方面的价值观发生了这样的变化，连道德概念，甚至民族概念都常常受了中国的影响。“比如一九九八年夏天，听到新闻报导说中国人在印度尼西亚受到无理的残杀和强奸，我心里马上感觉到一种难以控制住的气愤。听到卢旺达大屠杀的消息、波斯尼亚的’民族清洗’的消息，心里也有反应，但没有那种’自己人受害’的强烈的、直觉性的感觉。”

已故思想史家柏林（Isaiah Berlin）认为，民族主义，或曰民族情感，是一种深植于人性的东西。人有归属的需要，用黑格尔的话就是，“自由存在于家园之中”。用赫德尔（Jonathan Gottfried von Herder）的话就是，所谓有人性，就是到某一地方能够有回到家的感觉。人需要使自己归属于某一特定的群体，成为这个群体的一份子。他需要用这个群体自己的语言、传统、艺术和想象来充实自己的感情世界。不难看出，柏林所说的民族主义，不是指生物学意义上的种族和血统，而是指文化。我们可以称之为文化民族主义。按照这种文化民族主义的标准，林培瑞教授实在要算一个中国人。

《半洋随笔》提出了很多引人深思的见解，其中对民族主义的看法尤其富有启发性。近些年来，中国大陆兴起了一股反西方的狭隘民族主义思潮，包括不少在西方的留学生，其反西方的情绪甚至比国内人还强烈。作者以留学生的情况为例，指出反西方情绪的几个原因。

第一是因为幻想破灭的内在逻辑。不少中国学生到西方之前对西方的希望太高，到了西方后免不了感觉失望。第二种原因是“身在异乡，心存故国”的感情效应。作者自己就有类似的经验，当他住在中国的时候，反而更认同美国。作者写到，他本来对自己的国家有很多批评，这些批评的话“我自己说可以，听到其他美国人说也欢迎，但听到不同国家的人说，心里就免不了产生一种非理性的、酸不溜丢的感觉，也觉得应该为美国辩护一下”。问题在于，当我们中国人自己批评中国、批评中国人时，我们知道我们批评的是别人，是别的中国人，而我们自己是不在其内的。可是当外国人批评中国、批评中国人时，我们常常会觉得别人是在批评我们，是把我们自己也包括在内的。所以在前后两种情况下，我们会有不同的情绪反应。

林培瑞教授指出，留美学生的反美情绪还有第三个原因，例子不多，但声音很大。有少数留学生太精明太自私，一方面要留在美国，享受着美国的物质生活和政治自由，另一方面又要维持在中国的利益，甚至进一步讨好极权统治者。为了达到这个目的，最简单的办法就是迎合极权统治者的心意而大骂西方，反正西方是民主社会，确保言论自由，美国政府不想、也不可能搞秋后算账。

听一个中国化的洋鬼子谈中国问题，不消说是十分有趣的。作者是如此的中国化，谈起中国的事情如数家珍，作者毕竟出身洋鬼子，看待中国问题的角度和一般中国人又有着天然的差别，更不必说作者的深厚学养和理性精神──这就构成了本书的独特的价值。

2001年12月5日

《胡平文库》读书·评论