去年,香港明镜出版社出版了一部上下两册、1000多页的大部头《新发现的周恩来》。作者司马清扬和欧阳龙门二人都是民间学者,对文化革命问题,尤其是对周恩来问题长期关注。固然,由于作者的民间身份,这本书并没有披露什么鲜为人知的独家机密或宫廷秘闻。所谓“新发现”,并不是有了什么惊人的新材料。两位作者无非是对已经公布的各种材料广泛收集,对照梳理,对周恩来其人做了一番比较细致比较全面的描述而已;但就是作者的这一番重新描述,就彻底颠覆了以往一般人心目中的周恩来的形象。只要你认真读完这本书,你对周恩来的印象就会大大改变。

《新发现的周恩来》这本书涉及的问题很多,限于篇幅,我这里只谈两点。

关于清查“五一六”

我们知道,清查“五一六”是文革中的一个大事件。“首都五一六兵团”本来是北京部分高校的一个规模很小的造反组织,多次张贴大字报炮打周恩来。该组织出现于1967年8月1日, 8月11日就被中央文革定性为“反革命”而遭到镇压,土崩瓦解。照理说,“五一六”之事至此已经了结。殊不知在一年后的“清理阶级队伍”运动中,“五一六”的问题又被提出。在以后的一两年中,清查“五一六”的运动扩大到全国范围,被清查者早已超出参与过炮打周恩来的造反派,而是延伸到所有反对或怀疑中共上层领导及各级新生红色政权的群众,人数多达几十万乃至几百万。该运动直到1976年“四人帮”垮台后才不了了之,直到今天也没宣布平反。

清查“五一六”运动,是周和毛、和中央文革通力合作,共同实行的。正像作者指出的那样,这表明,在使用专政手段对付民众对付反对者的问题上,周和毛没有区别。有些人总说,周虽然参与了多次政治迫害运动,但都是被动的,不是主动的。不对,清查“五一六”就是“周恩来主动迫害人的一个铁证”。

顺便一提,清查五一六运动是一个很重要的问题,也是一个长期以来被忽视的问题。我们知道,直至今日,仍然有不少人高度肯定毛泽东的文化大革命,把它称作鼓励群众造反,反对官僚主义或修正主义的伟大创举。可是,他们怎么解释清查五一六运动呢?清查五一六运动是对造反派的致命打击,它发生在“毛主席革命路线”取得伟大胜利的时候,无论如何你总不能把这场运动再挂在刘邓“资产阶级反动路线”头上,事实上,那些赞扬文革的人都故意回避清查五一六运动。因为他们知道,一碰到清查五一六运动,他们对文革、对毛的一厢情愿的美化就统统站不住脚了。

周有没有自己的思想

在“后记”里,作者提出了一个很有意思的问题:“周到底是没有思想还是隐藏得太深以致外人都看不透?”作者的回答是:“周恩来属于前者,而不是后者”。

对于作者的这个论断,我不妨代为解释几句。如果我们把“思想”定义为一个人投身政治所力图实现的一系列理念;他是为了实现这套理念才去从政、去争取权力的;在这里,权力是手段,理念是目标;那么我们就必须说,周是没有思想的;假如周在从政之初还心怀若干理念的话,那么越到后来,这些理念就越被腐蚀被放弃,越来越无足轻重了,而权力本身则成为了目标。对于周,保住自己的权力和地位是第一位的,而实现自己的理念则是第二位的。周当然有自己的想法,假如毛死在前头,周接掌最高权力,我们有理由相信他会实行不同的政策。又假如刘少奇或林彪取代毛掌了大权并愿意继续任用周,我们也很可以相信,周同样可以扮演好总理的角色。但这并不意味着周只是个事务主义者,嫁鸡随鸡,嫁狗随狗;因为周之放弃思想,在很大程度上是被体制、被毛逼的。这不等于给周开脱。因为,顺从是要有底线的。另外,周不止是体制的受害者,周首先是体制的缔造者。在评价周恩来时,我们不应该忘记这一点。

2010年9月9日

来源:北京之春
《胡平文库》读书·评论

By editor