2018-03-22 明白 明白APP
这是我们失去海子的第二十九个春天。
29年前的海子，是一位满头怒发，身量弱小的年轻诗人。那个春天，他将自己永远定格成了25岁。以至于我们今天想起他，都只是他年轻的样子。
他知道自己很年轻，所以，“不用向谁告别，只不过有点感伤”。（《小站》）
他也热爱自己的青春，因为，“青春就是真理”。（《太阳》）
“青春就是真理”，后来被多次撰文分析海子之死的哲学教授程广云，引做了新书的标题。
在走访海子家乡的时候，程广云发现，如今即便崇敬海子的人每年春天从四面八方聚集在海子墓前，将纪念海子变成不可阻挡的趋势，但他的家乡人仍旧没有意识到海子的伟大。在程广云看来，海子离去的29年里，他的诗歌之芒，才刚刚开始闪耀。
程广云教授朗读海子诗
（为纪念海子去世二十九周年录制）
同样在八十年代开始写诗的作家野夫，认为海子的死亡是杰出的，这个评价内蕴着一种“残忍的崇高”。海子的自尽仿佛代表着包括野夫在内那一代人青春的早夭。于今仍活着的同侪垂垂然近乎老矣，奋力追忆不可追寻的往事，海子却一直那样年轻着。
诗人野夫朗读海子诗
（为纪念海子去世二十九周年录制）
海子“杰出的死”，对时代进行了一次分流。
浩浩荡荡的那一支里，人们不由自主被拽进了诗歌与理想双重没落的时代。涓涓细细的那一支里，先前那个时代里自由而美好的基因依然残存。海子的自戕原本只属于他自己，却意外地与那整个时代的命运合二为一，被默认为一首关于八十年代的尘世挽歌。
29年前的春天，诗人潘洗尘穿着风衣，常常穿行在校园。那个春天的某一天，他和全国无数人一起，忽然听闻了诗人海子的死亡。29年过去，从那以后经历过一次又一次死亡与告别的潘洗尘，依旧忍不住频频回望。
每一个从八十年代走出来的诗人，都或多或少地为曾经那个年代的简单和粗糙感到过遗憾，但现在看来，上个世纪八十年代是我们现在可望而不可即的，思想空前活跃，内心和写作都空前自由的那样一个时代，海子属于那样一个，伟大的时代，所以海子必将和伟大的八十年代一起，成为我们生命中，最值得珍视的记忆，和我们精神世界最宝贵的一笔财富。
诗人潘洗尘谈海子、读海子诗
（为纪念海子去世二十九周年录制）
所谓“遗憾”，大抵是指独属于1980年代的那些鲜活大都像是“未完成的青春”。年轻的沸腾的热情与激情，还未真正盛开，就被凌空击碎。
海子似乎是个预言家。29年前，当他一个人走向黄昏中的铁轨，他是否已凭借天才的诗人的敏锐，看到了新时代即将对自己所处的时代进行一场僭越。他在诗里发出声嘶力竭的质问—— “你所说的曙光，究竟是什么意思？”
然后，在黄昏中赴死。
对于那个动机，29年来充满了混乱的猜测，其生前的挚友西川甚至总结了他所猜测的海子自杀的七种原因。但我们实际上永远无法证实或者重现，一位年轻诗人执意赴死的真正缘由。
或许，死亡亦是他创作的一部分，是堕入生活黑暗中的一次重新升腾，完成对现实法则彻底否定的同时，也开启了身后人们接近其诗其人的大门。
在失去海子的第二十九个春天，你，读出了什么？