更新于︰2014-07-13

Storm Under the Sun,毒日头下狂飙暴起,人们就逃无可逃死路一条了。

六月七日我在香港城市大学观看了彭小莲和魏时煜联合导演的长纪录片《红日风暴》。两位女士集编剧、导演、制片于一身,将胡风反革命集团案的渊源始末来龙去脉,和胡风分子及其家属们惨痛的遭遇,以影像声音的方式真实地呈现于世,帮助人们与遗忘斗争,让弄虚作假原形毕露。

追寻第一文字狱胡风案来龙去脉

一九五五年五月,在毛泽东亲自领导和推波助澜下,全国展开了铺天盖地杀气腾腾的追剿胡风反革命集团的运动,许多知识分子席卷而入,包括胡风的得意门生舒芜的倒戈背叛和文艺观相左的周扬等人的热烈响应。胡风,胡风的朋友,朋友的朋友??集团像雪球越滚越大,仅据官方发布的数据,共有92人被逮捕,36人被隔离监禁,73人被停职审查,2100多人受牵连.

又看到噩梦般的文革了,又看见当时电影舞台上独步一时的主角毛泽东红太阳升起的镜头了,红卫兵神经错乱热泪滚滚,阶级敌人闻风丧胆心惊肉跳??历史的长卷在我们眼前舒展开来,从过去走到今天,从今天又走回过去。

彭小莲和魏时煜採访了二十六位胡风反革命集团的倖存者和一些“分子”的家属,他们娓娓道来亲身经历的飞来横祸,倒楣的丈夫们留下一批倒楣的“十二月党人的妻子”,高贵美丽,卖血养家,拒绝离婚,??留下一批苦难的孩子,他们不敢上学,不敢去监狱探望频死的父亲,一朵朵尚未开放的花朵凋谢,一株株未曾长大的绿树折断,??不少被访的老顽童,以谈笑风生的方式回顾逝去的苦难,像苦海里翻滚的水珠,闪烁着星星点点的笑意——笑意里饱含了不尽的血泪.

《红日风暴》让真相大白于天下!半个世纪前共产法院言之凿凿铁证如山的胡风分子,中国老百姓如钉钉木深信不疑的胡风反革命集团,却原来是“皇帝的新衣”,根本是“骗子裁缝”的无中生有!一个国家,一个政权,荒唐至如此程度,实在是全民族的悲哀与不幸。

毛登基不停地杀戮知识分子

彭小莲和魏时煜花费了五、六年的时间、精力、财力,历经了难为外人知的艰辛曲折,给大家奉献出的心血之作《红日风暴》,以不可多得的历史资料和现实採访,以令人信服的证人证言证物,向观众们揭示了这个新中国因言获罪第一大文字狱的实质,和毛泽东对知识分子由来已久的恨意与杀机.

可以说,杀戮知识分子的运动从毛泽东羽翼丰满登基为王,宣布“全中国人民从此站起来了”之时,就实打实地全面执行了。

建政初期,全国农村杀地主杀土豪的镇反运动,不费大力就消灭了广大农村寥若晨星势单力薄的知识分子。在城市,“解放”伊始批判电影《武训传》、《清宫秘史》和俞平伯的《红楼梦研究》等,接着剿杀胡风反革命集团,以及后来的反右、革文化之命的文革等,为的是消灭城市里的知识分子。他们要消灭知识分子“自由的思想,独立的人格”,消灭知识分子硬骨头的批判精神,消灭他们个体的独特见解与创新立异。

杀戮知识分子,不仅是心狠手辣毫不留情地把知识分子从肉体上消灭——这一点从延安整风甚至更早就开始了——也包括他们动用国家政权,以监狱、警察的暴力镇压,配合置妻儿亲属为人质的毒招,杀戮知识分子的人格思想自尊自信,这种精神的杀戮与肉体的消灭异曲同工殊途同归.请看《红日风暴》里胡风分子们当年雄姿英发豪气满怀的照片,对照长期遭受人为制造——注意,“人为制造”四字——灾难的摧残践踏变成有气无力风中残蜡的老人,便清楚我所讲的杀戮是什么意思——青春、美梦、健康、活力、智慧、创造性??人世间所可能有的一切美好的东西,都被窒息掐灭。还有那些,病的病,疯的疯,自杀的自杀,打死的打死??。

这不叫杀戮,叫什么?

还原历史真相时不我待刻不容缓

看完这部《红日风暴》的长纪录片,你的心如何能不极其沉重,如何能不难以承受之重。又如何能不愤怒,不天问?

我要特别感谢彭小莲和魏时煜两位坚强、坚定、坚韧,有吃苦有担当精神的女导演,她们选择执导吃力不讨好的历史纪录片,“打破沙锅问到底”,还要问“锅渣在哪里”,劳心劳力为胡风反革命集团及其分子正名。她们得道多助,结交了不少中外文化艺术界的朋友,集思广益借助电影艺术的其它表现手法填补历史资料的断层与流失所造成的真空,色彩的调配,音乐的烘托,动画片的插入,木版雕刻和漫画以及新技术的参与,加强了影片的艺术效果,表现出她们的专业素质及审美情趣。两个多小时的长纪录片,观众们全身心投入被深深吸引。

彭小莲和魏时煜做了一件极其重要的事情,她俩努力把颠倒了的事实再颠倒过来,立此存照,为历史留下真凭实据,哪怕只是胡风反革命集团一个案件——无穷大从“一”开始!别以为我们过去老是强调“历史不容篡改”,历史就真的篡改不了啦。事实上,如果真相不被打捞挖掘彰显出来,历史就会被独裁者们乱涂鸦,颠倒是非指鹿为马了。

天下的作恶分子,无论是个人还是集体,无一不是绞尽脑汁不择手段掩盖罪行消灭罪证.“解放”初期,四川云南边界几个暴民捆绑了一个地主,他们首先用尖刀从地主的一只耳根,沿发际到另外一只耳根刻出一条深口子,把额头皮剥下来盖住他的双眼,然后拳脚交加乱刀冲刺杀死了地主,为的是不把他们杀人的画面留在死者的眼睛里.中国这六十几年的历史,除了对胡风集团分子肉体与精神的杀戮,全国各地集体的零散的杀戮数不胜数比比皆是,绝大多数尚未浮出水面,作恶者更是不遗余力“不把他们杀人的画面留在死者的眼睛里”,他们制造谎言强制人们遗忘,我们就更要学习彭小莲和魏时煜,还原历史真相,人人有责。

电影结尾是《红日风暴》精当巧妙的一笔,一个固定的钉子上,不断更换挂在钉子上的照片,这是在召开一个又一个胡风分子及家属的追悼会。它告诉大家,人的生命有限,人是要死的,这个自然法则无人能够逾越。试想,如果彭小莲和魏时煜不是在2003年毅然扛起摄像机,而是十年后的今天,她俩能有如此幸运找到二十六个活在人世的胡风分子採访吗?再过十年,那就绝无仅有,甚至一个也不剩了。

这精当巧妙的一笔向大家敲起警钟,还原历史真相以正视听,时不我待,刻不容缓,被篡改的历史比人们命长,命长得多,我们必须有紧迫感,从今天开始,从现在开始,千里之行始于足下。非如此,假历史就名正言顺登堂入室了。

文章来源:《开放》杂志2014年7月号

By editor