返京后，各回各的学校。北京师范大学的校园，犹如花园林苑，秋日更是美丽异常，西半部生活区长满核桃树，高大雄健，夜凉气清之时，幽香缕缕；东半部教学区有林园数片，列于广场东西，外有苹果树百余株，置于其间，芳香扑鼻，广场东西两侧，生长有两大丛海棠树，高丈余，枝繁叶茂，秋果白嫩。
某日黄昏，我独步于园径之上，至海棠丛处，驻足观赏。周围也有数人驻足，或无语，或嘻笑。我突然想到《红楼梦》中大观园少男少女咏白海棠诗有中“偷来梨蕊三分白，借得梅香一缕魂”之句，似与眼前景象相类。转念一想，又觉得自己错了，那大观园中所咏的海棠花，与这校园里的海棠树并非一物。突然耳边有人对我说话：“天民君这么有雅兴？”我回首一看，是教育系的杨红蔓，傣族人，家住云缅边境。前些日子两个系联欢时认识的。此女子开朗爽直，不避忌讳，爱好绘画。我见她手持画夹，便问：“到哪去？”她说：“我想到前边画棠丛边的月季。”我说：“海棠黄昏时不是很有趣味么？你不如在我这里画，待会儿夜色垂来，华灯初放，这蓬蓬勃勃的海棠枝叶间，果实白胖，经光一照，必有睡婴之态，你说可爱不可爱？”杨红蔓细想之后说：“好吧。”支起画架，坐到长椅上。我想起还有功课未完，便对她说：“你慢慢画，我先走了。”她说：“别急，有件事我问你，你前次说的诗社几人，何时来玩？”我说：“没准儿，有什么事么？”她说：“诗与画向来一家，我也想入社哩，或把酒临风，或月下唱吟，一定是有趣的。就是不入社，认识他们，必也能互通有无呀。”我想了想，说：“这也不难，昨天我写信，约他们来观赏清秋海棠，你也来，就认识了。或者你有志同趣合的朋友，带几位来，又有何妨？”她连声说好。此时夜色渐浓，华灯皆亮，她端详了画夹，又端详了海棠，大概是观察光与色的关系，我略站一会，就去文史楼了。
次日，我发了许多信给诗友。约他们星期天来师大欣赏北国海棠。星期天一大早，我便去海棠树下等候。杨红蔓又带了四男二女同来。那四位男生分别是李少川，青海土族人；张武，新疆哈萨克人；王文贞，黑龙江赫哲族人；鲍士奇，内蒙古鄂伦春族人。那二女生一叫水芳，云南哈尼族人，另一叫木子萍，云南纳西族人。杨红蔓还说：“还有个俄罗斯的女同学，下次来。别看她长得象外国人，说话做事比华人还华人。”
一阵聊天，可看出他们当中不少鸳鸯。那杨红蔓与土族人李少川显得亲密，那水芳微倚在鲍士奇身边，那木子萍倒是显得对张武很亲热，一与他说话，眼眸便显出激动的光来。大家初次见面，不免先聊些籍贯、爱好之类的闲语，渐渐熟了，便谈论诗歌了。李少川说：“白居易的诗就好，浅易不失真情，不似李义山那么晦涩难懂，诗一用典多了，自然生硬如蜡。”水芳立刻说：“白居易故然浅白易懂，但哪比李义山之作那样耐人寻味哩。比如‘沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟’，多么含蓄！每读此诗，如入群山曲径，身处无穷意趣之中，这朦朦胧胧，造成了距离，有这距离，才能能使审美对象更加妙趣横生哩。”张武说：“诗固然浅白流逸、蓄意深长为好，但也少不得塞上风格，一失雄浑劲健之风骨，不显得苍弱无神么。我以为岑嘉州必是我们的一大榜范。”木子萍说：“大气磅博，豪迈奔放只代表一人某时之情怀，岂知普通人大多生活在普通的情感世界，即使是英雄也大多生活在普通的感情世界里。这样看，风花雪月，儿女情长，也是必然之事，无可指责的。日前，我读元稹的悼亡诗，其凄婉之辞，也堪称千古绝唱，再看那李清照武陵春中‘日晚倦梳头’，‘欲语泪先流’，‘载不动，许多愁’，虽然写得白，都是些俗语，倒难为她竟把烦恼人生的一段真相写尽了。”杨红蔓说：“这倒也是。就象萨特说的，人生就是孤独，烦恼与焦虑。谁也排除不了这三种内容，它们象恶魔一样，死死缠住人们，故而人们无时无处不生出许多愁恼来。生死别离引出无穷愁肠幽恨，自不用说。你们看，春天来了，也会引生人间许多恼恨。宋哲宗时，有个当官的叫王彦霖，曾有这样的句子‘直恼春归无觅处，江湖辜负一蓑衣’，另一个南宋的朱敦儒写道‘杜鹃叫得春归去，教人生怕到黄昏’，你们看，这闲愁万种，也是人生的必然哩。”这时李少川推了杨红蔓一下，说：“你记错了。原来是‘杜鹃叫得春归去，吻边啼血尚犹存，庭院日长空悄悄，教人生怕到黄昏。’”水芳旁边的鲍士奇说：“岂止是春尽生愁，秋尽也一样惹人愁绪。那林黛玉有‘篱畔秋酣一觉清，和云伴月不分明。’这样的美句底下，又有恼秋将尽之情-‘醒来默默同谁诉，衰草寒烟无限情。’就是范仲淹那样的大政治家，向来喜作豪语，亦有‘酒入愁肠，化入相思泪。’这样愁情无限之语。这难道不是人性的常见现象么？”张武说：“愁恼还有向外向内之分，许洋‘一上高楼万里愁’岂非向外？李义山‘晓镜但愁云鬓改’岂非向内？顾影自怜，这样的愁，简直叫人没法说了。”王文贞接着说：“个性不同，因而有风格不同。人的个性之中又有共性，因而又不能不在某些吟咏上趋一致。虽地隔千地，人隔万年，其春怀乡思，月感秋愁，怎能不大同小异呢？”
我边听边盼望古丽快快到来。杨红蔓突然问：“天民兄的看法呢？”我一时无备，但又不愿众人失望，只得信口开河道：“人为万物灵长，集自然理气之精。故心性虽为物性之部份，却又别具其禀赋。能喜怒哀乐，能愁恼忧伤，更能以歌咏文字表达之。窃以为诗歌是人性之需，也是人性之产品，其功德，较之经史诸子或许更为广大。千万代人心，稍为健全者，皆与之有涉。若论风格有所偏爱，可谓繁多矣。国风之情真意朴，曹氏之沉郁刚健，陶潜之淡然，小谢之清丽，皆我所钟爱。至于大唐诸杰，更不用说了。元好问，龚自珍也有许多佳句。说哪种风格更好，这就不对了。风格之间不能用好坏并论，当以其立意、遣辞的意趣与功夫为准。豪放派、婉约派皆有千古佳句。但也有粗笨掘劣的作品，不能一概而论之。”杨红蔓说：“如此看来，你如同蔡元培办北大，各路好汉，兼容包并了。”众人为之一笑。
这时，古丽、马刚、金芙蓉、唐英、徐文、杨雪贞，还有一个粗壮大汉，一并走来。那大汉与马刚还抬一箱啤酒。我说：“诗友们来了。”众人不约而同，起身表示欢迎。一一介绍过后，大家各自坐下。唐英解释说：“车太挤了，走来的。”我细看，少了两人，一是步木真，一是王雯丽。古丽大概看出我的心思，将我拉到一边，说：“王雯丽病了，木真姐的事临走再告诉你。”我再三追问之下，古丽说：“腾格里去世了。步木真退学了。”我心底一怔，不觉伤感起来。古丽说：“详情以后再说。这阵总得不扫大家的兴啊。”
我们只得重新加入聊天的营伍。海棠树四周坐满了诗友，过往同学或有投来好奇目光的。这时唐英说：“既然香山诗社要继续下去，还是要选个社长、干事、秘书，然后才好有人负责聚社的事务。”我说：“是呀，大哥大姐们早毕业了，留下的交椅，可要我们来坐啦。”金芙蓉说：“大家又不很了解，就是投票选举，也难保公正竞争和选贤举能。倒不如大家先各自谈谈自己对诗社的看法，有什么好意拿出来一道商量，然后再以诗会友，最后进行选举。”这时古丽告诉我，那跟来的同学叫李铁山，羌族人，家住川青藏交界处。李少川说：“时间早了，我看也不必谈什么治社方针，先学《红楼梦》中人，即景联句，完了，再谈其他的，怎么样？”张武说：“联完了每人作首小词，发表五分钟治社方略演讲，然后选举才能产生实效。”见啤酒已经喝完，又说：“我再买酒去，对酒当歌，方能尽兴。”也有不让他买去，说是浪费。杨红蔓说他父母都拿工资，不妨让他去买。于是大家不再拦他。就这样，你言我语，最后决定先联句取乐。徐文说：“联句也不要先限韵，由新来的同学起个头，然后第二人承句的末字自然成了韵脚。”大家叫好，我因心情沉重，无心于诗，主动要求记录。杨红蔓等几个新来的同学推李少川起句，李推一下眼镜，不紧不慢地说：“燕地清秋丽，”唐英忙接道：“长空万里苍。城巍青岭峻，”鲍士奇接道：“苑静海棠香。翠接萍桃李，”水芳接道：“枝迎风露阳。藤缘架茂盛，”徐文道：“柳落道荫凉。小径书声细，”木子萍道：“飞蝶找群芳。胖叶嘻嘻笑，”张武买酒刚回，放酒时，接道：“肥蜂阵阵忙。今晨得好雨，”金芙蓉道：“昨夜饮琼浆。招得娇娇女，”杨雪贞娇嗔用手指金说：“把别人也联上了。”我们知道古丽的小名叫娇娇。古丽嫣然一笑，联道：“随她淡淡香。亭台浸爽朗，”杨雪贞道：“这是硬凑了。”木子萍道：“没关系，硬凑的句子也不少。若不有些硬凑，那些佳句还没有陪衬哩，更显冷清了。”于是联道：“碧石历苍黄。日破花间隙，”王文贞道：“好个日破花间隙，把日光穿透绿枝细叶，形象得活了，”于是联道：“云投月下塘。青丛蒸酒气，”杨红蔓一直深思，此时转而联道：“欢语扫愁肠，风问残花慢，”水芳说：“你又胡谄了，又非暮春，哪有残花之语？”木子萍说：“岂不闻宝钗说诗原从胡谄来。何况眼前那边的一串红还有半片哩。你皆以滇地风物衡量北国，错了。前几日，这一串红未凋之时，一片烂漫，你不曾记得？”水芳经木子萍提醒，连连称服。鲍士奇说：“没有人联，我要联了。”徐文开怀一笑，联道：“秋催燕子狂。西山闻古罄，”马刚道：“这才对头，也应由近及远。”联道：“金殿起玲铛。默默看峰色，”李铁山联道：“遥遥数雁行。忽闻菊香劲，”杨雪贞联道：“又见柏针长。草恋红裙俏，”古丽说：“你看看，刚才人家由近及远，想转出大起大落的景致与感兴，你又拉了回来，小巧了。”唐英说：“管它哩，我来联吧：”枝惊清曲长。多言胜春日，“金芙蓉联道：”无语念家乡。满地梧桐壮，“古丽道：”通天清气凉。“水芳开始抢联道：”明池波染翠，“木子萍抢联道：”玉树绿生妆。“徐文抢联道：”不欲藏娇屋，“唐英抢联道：”惟求战士裳。“水防抢联道：”红巾驱腐恶，“木子萍道：”铁戟铲豪强。“
至此时，几位男诗友，竟在一边笑得开心，看她们抢对。杨红蔓联道：“要得诗魂谛，”杨雪贞道：“何须话栋梁。黄花临清水，”金芙蓉说：“你又变调了，竟比人多了一句。”接着道：“灵气绕书房。”古丽又抢联，道：“雪白何时至，”水芳道：“蕉红已经光”古丽道：“心中装典籍，”水芳道：“天际有汪洋。”古丽道：“四处飞烟尽，”水芳道：“楼边乱蕊扬。”唐英说：“何时是了呀，我来强行收尾了：”千言连万语，止于塞秋霜。“
大家有说好的，有说不好的。很多人唏嘘嗟叹，惭愧自己功力浅薄。杨红蔓对水芳说：“哪来的乱蕊呢？”水芳手往东北方向一指说：“那文史楼前不是么？”大家举首望去，只见那边几大片茂菊蓬蓬勃勃，周边无名闲花，风中落瓣，菲菲扬扬。继续聊天中，渐渐形成各自的小群体。唐英、水芳、杨红蔓、古丽坐到水池边，欣赏那些花纲石砌成的小山；杨雪贞、金芙蓉、徐文、木子萍站到水池侧面的一大丛红榴边，欣赏那几个绯红的石榴；羌族的李铁山、土族的李少川、鄂伦春族的鲍士奇、哈萨克族的张武、赫哲族的王文贞、马刚和我七人围在园石桌上饮酒。张武说：“马刚老兄是武威人，与那唐朝的李益不是老乡么？”大家一时愣住，张武补充道：“就是写‘受降城外沙似雪’的李益呀。”大家这才顿时明白他的意思。王文贞说：“我想李益七绝虽好，又觉得不如王维洁、刘长卿的五言，七言显得婉转了些，不如五言明快精简。尤其是刘长卿的五言，将这种体的意境、情趣、手法、格调推到了峰顶。”马刚说：“那当然喽，不然林黛玉教香菱学诗，为何第一本教材就是王维的五言精品呢？称刘长卿为五言长城，是恰如其份了。”鲍士奇说：“读王维的‘日落江湖白，潮来天地青’始觉‘白’、‘青’二安不是俗字么？但去年春日某黄昏，我在故乡江湖之间游转，或见夕阳之下，水波一片白光，耀眼异常，风翻水波，皆一派青色，加上天明如水，地立丛青，突然间悟到非王维的二句真还无法将日暮春江、春野、春空、春色形容得逼真。”
李铁山说：“王维诘性情恬淡，又得力于诗外功夫，我想没有人不喜欢的。他那‘江流天地外，山色有无中’，空旷中充塞无限佳景；‘泉声咽危石，日色冷青松’，冷寂里不无悯爱之情。这样的句子是一班利碌薰心之徒写不出的。”李少川说：“刘长卿是自诩为‘五言长城’，前日我细读他的《刘随州集》，击节叹服，不以其自诩为虚妄。他那首《逢雪宿芙蓉山主人》，景境清丽至极，情思含蓄深长。‘日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。’二十字有十二层意。换个人，就是王维也不一定写得这么叫绝。”大家听了，不免附和一番。李铁山突然说：“天民兄本为诗社先行，为什么不讲心得体会，使人们可学之有径哩？”他并不知我心为步木真家的惨事怆郁不振，但为了不扫几位新友人的兴，我只得拣些陈套应付，说：“老兄在鼓励我呀。我就不揣浅陋了。五言虽精简明快，但总有些情感或内容，非七言不能生婉转情深之效，比如说老杜的‘万里悲秋常作客，百年多病独登台’所言之景与情，若用五言表达，则必显得仓猝无力，非七言无以道尽其无限伤感。”李少川说：“能否再进一步详解？”我说：“你回校后，可找宋朝人罗大经所著的《鹤林玉露》看看，便知。”王文贞说：“这些书，图书馆里不过一、两本，哪里会借给我们。你还是将大意复述一遍为好。”马刚也这么说。我只好说：“罗大经讲：‘此诗十四字，却蕴含有八层意。万里，地之远也；秋，时之惨凄也；作客，羁旅也；常作客，久旅也；百年，暮齿也；多病，衰疾也；台，高回处也；独登台，无亲朋也。’再拿老杜秋兴八首开篇而论，也非七言不能尽达其心中丘壑，秋野萧森。诸位谁记得此篇？”水芳正过来找鲍士奇拿笔，说：“我记得，背诵给你们一赏。”随即将杜诗背俩一遍，快步走了。我说：“我以为明人王嗣？解此诗，切中要义。他在《杜臆》中写道：第一首乃后七首之发端，乃三百篇之所谓兴也。秋景可悲，尽于萧瑟；而萧瑟起于凋伤，凋伤则巫山、巫峡皆萧森矣。但见巫峡江间，波浪则兼天而涌；巫山塞上，风云则接地皆阴。塞乎天地，皆萧森之气矣。乃山上则丛菊两开，而他日之泪，至今不干也；江中则孤舟一系，而故园之心，结而不解也。前联言景，后联言情，而情不极，后七首皆包孕于两言中矣。又约言之，则‘故园心’三字尽之矣。况秋风戒寒，衣需早备，刀尺催而砧声切矣。你们看这老王的解诗功夫到家了吧。”张武喃喃自语：“他日之泪，至今不干也。噢，这就对了，难怪我从前怎么么也闹不清‘丛菊两开他日泪’的意思，这下就明白了。”有几人开玩笑说：“到底是南方文化胜地的来客，知道得比我们多。”我说：“不过是些鹦鹉学舌罢了。其实这诗，五言、七言、新诗、旧诗，各有各的优势，就如同镰刀与篮子，各有已长一般，无论什么形式，体裁，还必有立意与功夫作基石，才能产生好诗。那种格律诗派指责新诗派浅薄，新诗派指责格律诗派迂腐，都失之偏狭，与盲人摸象大体相似。”这时，古丽、水芳、唐英、徐文、金芙蓉一行人过来说：“我们马上选举好么？”我们说：“当然好。我们酒也饮得差不多了，你们花草树榴也欣赏得差不多了。”水芳轻叫一声：“木子萍”并招了手。那边杨红蔓、杨雪贞正在看木子萍踮脚尖要摘一朵红红的榴花，听到呼唤，便放弃行动，一道过来。大家依旧是随意或坐或站或倚。
木子萍说：“既然我们刚才约定每人先发一通演讲，阐述各自的治社方略。我想最好先抓阄，定了顺序，依次讲话，这才公平。”鲍士奇说：“我们先成立个临时委员会，待选举后的正式社领导班子一成立，便自行解散。”大家觉得有理，便推木子萍、鲍士奇、古丽、马刚为临时选举会的负责人。一时间，木子萍将十五个小纸团已备好，让每人捻了一个，古丽遂将各人的序号一一记下，鲍、木二人充任监督，马刚主持。马按古丽的记录，说：“发言的顺序第一位杨红蔓，第二位李少川，第三位水芳，第四位鲍士奇，第五位木子萍，第六位张步武，第七位王文贞，第八位古丽，第九位李铁山，第十位金芙蓉，第十一位马刚，第十二位唐英，第十三位杨雪贞，第十四位天民，第十五位徐文。”将记录交给鲍、木检查，二人说：“没有舞弊行为。”大家为之一乐。
于是大家按刚才的顺序发表主张。杨红蔓说：“我若当社长，每月一社，将所有诗文打印成册，并设立评委，评出状元、榜眼、探花，为之在海棠丛下摆酒庆贺，就象过去宫庭设鹿鸣宴，庆贺状、榜、探一样。再者，你们的诗若好，我为之义务配画。”
李少川说：“治社，不但要履行义务，如招集、评比等等，还应为社里请些高明的导师来，指导我们。这也是对外开放呀。我有一、二知已，他们的父辈在诗词方面，造诣甚深。若我当选，会以引进为要径，增进各位的诗艺。”
水芳说：“不光要请进来，也应当走出去。我们何妨出去找点事做，比如做做家教，做做保姆，挣些钱补贴诗社的开销。我们开社，总要花些笔墨钱，饮酒钱，就是刻印也要花钱的。我要当选的话，将想办法为大家开社准备几十元经费。”
鲍士奇说：“你的口气真不小哩。我们的讲师才五、六十元一个月。现在外面没有什么零工可做。又不象外国，到处有工作可找。我们的四周就是有，也不过是些拉板车、挖管道的。这些活我们哪里做得起呢？一是体力不支，二是时间不够。至于家庭保姆，要得起的人家早有了；要不起的人家，就是五角钱一天，他们也付不起的。这社费的开支必须在其他门道上想办法。我以为管理好诗社最要紧的是实行限期制、监察制、奖罚制并行结合。社长每三月一任，中途监察委员会每月投一次信任票，不足半数者立即改选；由社员推出三人任监委兼文墨、后勤，余下皆是监察委的成员；奖罚按优则得奖，劣则做事的原则，即劣者罚他历次开社做勤务，我就这几点看法。”
木子萍说：“鲍君于制度设想方面，我完全同意。至于钱，我有个办法。我们青海冬虫夏草较多，听说值钱，我们可以先找好下家，假期回来，贩些赚差价。这样的事我能胜任，困我有个亲戚在医药公司，我将从他那里找到门路。”
张武说：“木子萍提醒了我。我们新疆的羊皮羊毛特受人喜爱。暑假我返乡，火车上遇过了两个苏南乡镇厂的采购员，直夸新疆的羊毛好，还给我留了地址。我将与他们联系，做些生意，如我当选，我还介绍更多的朋友来，扩大我们的阵营。”
王文贞说：“我的方针是扩大横向联系，提高专业水平。我们做诗，终就是精神领域的事，至于钱财，倒是其次。古人那些好诗人不大多穷困潦倒么？人不处困厄，便不能尽掘人性深处之感兴。我们不光要自己几十人宏扬传统文化精华，还应由此地至他地，将国中凡爱好诗词者，一并联系起来，这就是我说的扩大横向联系。至于提高专业水平，我想除了诗词自身的基本技巧外，我们还应多探讨些其他方面的理论与知识，这样才能符合功夫在诗外的要求。这样，就需要文期酒会之外的更多的社会交往与实践。我想我能胜任这扩大横向联系，扩大社会实践方面的管理。请大家投我一票，我将是诸位踏实的服务人员。”
大家多觉得王文贞讲得好，但也有人对他不甚关心经济事务而颇有微词。接着古丽说：“我只当一名监委或文务就满意了。因为我喜欢写字，也喜欢观察他人的行事。”仍然低首记录。
李铁山说：“古丽的字的确俏劲端整。至于我的治社方略，我想，不光要管理好日常事务，准备些生财之道，还应将外文系的一些诗友引来，看看外国的格律诗有无借鉴的地方。前日，我一同学，自北大法语系来，讲了许多法语的格律诗，我虽不懂，但听他朗诵起来，抑扬顿挫，似也有我们律诗的味道。我将在此方面为大家竭诚服务。”
金芙蓉说：“我以为诗与游览不能分家，与武术也有互通之性。还有诗毕竟是我们的余技，我们当经常深入到国民当中，做些实事。人不游览，不能拓眼界之广大，发心灵之隐衷；不习武则不能有强健之体魂，则难悟轻重缓急之妙用。那杜工部不是也有观公孙大娘舞剑之诗么？更重要的是，若不为民服务，则纵使有万首好诗，又有何益。我最欣赏晚唐诗人聂夷中的《伤田家》，其中‘我愿君王心，化作光明烛，不照倚罗筵，只照逃亡屋。’这才是好诗中的诗，将人心之恻隐良端发展成大声疾呼了。”木子萍说：“这聂夷中倒是我们不大熟悉的。”金芙蓉说：“我一讲，你们就熟悉了。‘二月卖新丝，五月粜新谷。医得眼前疾，剜却心头肉’你们知道么？”数人一起说：“知道。这太熟悉了。”金芙蓉说：“下面的四句，就是我刚才最喜欢的四句呀。”众人然大悟。金芙蓉继续说：“我们不光要做诗，还要实行。”
马刚说：“我的方针是立足诗文，兼营经济，广交朋友，面向未来。请诸位选贤举良。”微微一笑，坐到原位上。
唐英说：“我同意鲍士奇君的方略。再无新的见解。”徐文刚想说话，被木子萍拉住。木子萍说：“还没轮到你，下面应是杨雪贞。”
杨雪贞说：“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。罢了我要是一当选，你们做社员倒成了权贵了，我必要处处动心思，弄不好就被罢免，我还是做个社员兼权贵，去监督他人为好。”
轮到我了，心中没有成竹。但不愿放弃这样的机会，这是难得的参预公众事务的机会。古丽止笔望我，意在催我。徐文在边上自语说：“命运不佳，竟抽到最后一个。”
我说：“那才好哩，由你压台。你没见戏台上的人么？为争那个最后出场的份，不知惹出多少纠纷，甚至还大打出手哩。我祝贺你做个压台的明星。好了。言归正传吧。我也乐意被大家选中，这选举与被选举应是我们一种自然的即生而固有的权利。说到这如何管理好诗社事务，我以为首先要处理好大政方针，其次是内务外交，大政方针不能离开‘和实生物’这条路线，对了，这是几千年前西周一个叫史伯的官员的话，意思是不同事物共存共生才有生存发展的希望，要是完全一样的东西放在一起，则会趋于灭亡，失去继续生存的条件。试想磁铁两极不是连为一体么？水草鱼虫不是和平相处，彼此共存么？就是树林子，谁见过纯粹的桃林、柳林呢？那里总还有其它的杂草，有风雨、有雾露、有蜂蝶、有飞鸟等等。凡此种种，说明天地万物与人类，离不开和平共处的原则，难道我们还不如几千前的古人么？我们当然应该比他们强。因此我们不但要将不同的风格流派维系在一起，还要吸引各路朋友，以期融会贯通，互相引发。至于内务外交，就是如何处理好内部协调融洽，外部呼明引类。只要爱众生、爱知识、重实行的人，都可引为知已。什么种族、宗教、地区、阶级、阶层、职业、学科、学历、性别等等界限，一概打破铲除。总的说来，我的方针是内和百家，外融天下。”说罢，心中暗笑，因为那些话，虽发自内心，然而终就是敷衍场面之用。因为我脑中满是步木真家的事情，不住想的是：二个孩子失去父亲怎么办呢？
这时徐文说话了：“我想说的早都让大家说尽了。但我要补充一句，无论谁不管当选不当选，都要忠于社里的成员职守，互相配合，不拆台，不捣鬼，能上能下，选不上，也要有‘不以物喜，不以已悲’的精神。”
马刚扬起一叠纸片，说：“这是古丽刚准备好的。每张票上有社长栏，填一人；监委主任栏，填一人；监委常委栏填二人。”经鲍、木二人检查后，发给了大家。不一会，大家填好，交给了马刚，马刚唱票，鲍、木监票，古丽记录。完毕，马刚宣布，鲍士奇得票最多，为八票，当选为社长；木子萍十票仅次于他，当选为监委主任，古丽与我均当选为监委常委。
大家不免兴高采烈，举酒庆贺。书生意气，遇到爽秋，更是蓬勃兴奋。杨雪贞唱起白族民歌，一时间酒香歌咏，笑语欢声，回荡于海棠丛边，和风吹来，青枝绿叶为之动情，翩翩起舞。
渐渐地，人们又聚成不同的小群体。
徐文、唐英、金芙蓉、王文贞、李少川到了小池边，一边观花赏草，一边聊天，徐文半倚池栏，不时拂身边桃枝，唐英干脆坐在草地上，王文贞坐在一块石上，李少川立于其侧，金芙蓉在介绍满族人的文学成就，众人听津津有味。
杨红蔓、马刚、李铁山、杨雪贞在石榴丛下。
金芙蓉离我最近，只听她说：“用汉语写长篇小说，写得好的要数我们满族中的二位哩。一是曹雪芹，一是老舍。看来凡事皆后来居上。他们的母语都不是汉语，却写出了那样绝顶盖世的作品。”
石榴丛边传来杨红蔓的话：“我想马君、雪贞所言，似有不足之处，我学诗学画数年，总以为造福民众，还当在诗画之外另辟蹊径。”
我们这边有水芳、鲍士奇、木子萍、张武、古丽和我。水芳身材纤细，脸圆朝气十足，眼含烂漫之光，倚一石柱上，不时仰望天空；鲍士奇坐在石桌边，方脸显得沉着，双眼深邃；木子萍微胖，肤色微黯，一付多愁善感之态，坐在水芳身边的石凳之上；张武身材高大，脸上有股英气，络腮胡更显雄毅，有点古将军的气质；古丽一如既往，娇美，着长裙，玉腮雪面，秀发随微风飘逸，坐在石桌边，托腮沉思；我在张武之对面。因秋气之怡人，海棠之清茂，众人欢洽，而一扫上午之寡欢。
木子萍说：“古丽，你上午提到的事还没有讲，现在可向我们讲清事情的原尾了。”古丽从沉思中定了神，说：“木真姐的丈夫住院后，因第一刀开错了，第二刀又开得腹腔感染，开了第三刀，人就死了。木真姐还不知哭成啥样子？她来信说，她打算带二孩子到科右旗投奔一位堂叔，将自己和孩子的户口变成城市户口，这样能有几份供应粮。我想是对的，供应粮毛把钱一斤。只有这样，母子三人的日子才能混下去呀。”大家不免嗟叹不已。张武满脸怒气说：“那帮穿白大褂中，有些人连畜牲也不如！我的父亲，就是死于他们的手里。当时我的父亲急性肠胃炎住院，那些护士、医生整天只顾打情骂悄，将另一病人的药与我父亲的药，弄错了，结果两人都死了。将来我有机会的话，真要一把火烧了那些王八崽子。”旁边有人插了一句：“这都是中南海那帮人的罪孽呀，应该一把火烧了中南海才对头呀。”古丽继续说：“下葬时，二孩子哭了一上午，不让人埋棺。埋了棺，二孩子还爬上坟头上哭，怎么也不愿离开。想必坟头上尽是泪土了。‘近泪无干土，低空有断云’的意思，我终于可以想像了。”水芳、木子萍，都悄悄流泪，那木子萍，竟伤心难禁，呜咽声低婉哀绝。此时暮阳奄奄，红霞昏柔，海棠树四周渐生一派黯凉之气。众人有悄悄擦泪的，有不时嗟叹的。鲍士奇说：“我们应该想想办法，帮她们母子几个。”水芳说：“我家有个邻居，丈夫患病死了，一个妇女带四个孩子，吃上顿，没下顿的，一到寒天，往往一天只有一顿稀饭，那些孩子个个饿的搭拉着脑袋。我妈还经常拿些粮食给她们。有时我家做些饼子菜汤之类的，只要有些油味飘出，那家的几个孩子必定围过来，站在厨房门口，眼巴巴地朝锅里望，我妈总要拔一点给她们，但终究是力量有限。那步木真的孩子，如果到不了城市，会不会也象我家几个小邻居那样呢？这样的人家，还常常受人欺侮，有一班存心不良的人往往打这孤儿寡母的歹意，因此门前又常遇到说不清的是非。”大家又是一阵嗟叹，鲍士奇说：“这样，我们十五人每人哪怕每月省二元钱，也能凑三十元。这三十元钱，基本上够她们母子三人一个月的粮油米面，这样，我们也能尽同胞诗友之情。”我心想：“我们这十五个人大多来自农村，有几个人买牙膏还得掂量掂量，穿的鞋还是家中姐妹在油灯底下赶做的。”于是我说：“可能凑不了这么多，有几个同学也实在太困难了。”木子萍在一边自言自语：“三个人每月吃八十斤，按一毛四分一斤，要十一元二毛，油盐菜金，每天按五毛钱算，也要十五元。总共也得要二十六元才勉强。”张武说：“没事。出不起的人，我代了。反正我家稍好。我几个哥哥都是能干人，一年给我五、六百块钱，没问题的。再说那羊皮羊毛的生意，我看是有希望的。明日我就写信给苏南那个供销员。”大家经他这么一说，信心又足了些。于是鲍士奇叫水芳过去把人召集过来，十五人又聚集到一起。鲍士奇把步木真家的困难介绍了一番，提议大家每人每月节省二元至四元。来帮助孤儿寡母。张武又将自己的情况与想法谈了一遍，最后大家没有意见，一致同意，决定每月八日前收，九日统一交鲍，十日寄出。寄据交古丽存储。后来有人想起了王雯丽与那个要求入社的俄罗斯族姑娘瓦娜，鲍士奇说：“暂时就这样，她们俩人将来再说。”至此时，大家才觉疲乏，又有几个人恍悟，道：“两顿饭都忘了。”天色愈加乌黯，大家决定暂时分手。
回到宿舍，心不能静，复下楼，一人在核桃林中踱步，为步木真家伤心，也有些挂念王雯丽的病情，觉得自己应写信安慰他们，以尽诗友职份，于是转身上楼，写起信来。给步木真的信是这样写的——步姊妹鉴：近闻噩耗，悲伤何极！白衣失职，竟使妇幼遭殃；校院悲风，吹聚无限愤恨。满天愁色，笼照海棠；叶下虫鸣，似皆痛泣。昔日河滨毡下，偶遇荒原蕙兰，谁期饮恨黄泉，犹如娇芳突坠。西向遥看，空见月色黄昏；回首沉思，悯那孤魂独冷。节哀抚幼，姊之重责；悼念亡友，弟之情份。望常通音信，俾我等能知境况，亦可慰良知也。信的背后附了一首五《五律．悼腾格里兄》－海棠哪知愁，迎风舞未休。星天垂黯色，土墓掩风流。草野娇芳谢，青山翠壑讴。无心入史册，意气自千秋。“给王雯丽的信是这样写的——王雯君芳鉴：屡读暑期佳作，甚感山间夜美。月色非银非水，丛林即露即霖，何其幽清！茶花共绣裙舞回风，池荷并岸柳闻萧怨，万般骚雅！能置身此境，亦人生之至乐也。玉体微恙，时下如何？静心养怡，会当康复。前日一夜新雨，晓来秋红满地，果白枝肥。于海棠丛边，偶得《浣溪沙》数阙，今录此仰望惠裁。其一，好梦难成晓步勤，衣沾湿翠露滢滢，红榴熟睡枝婷婷。忽感风吹香阵阵。原来面到海棠鬓，朝光梳理一园清。其二，夜雨衔来秋风佳，氤氲一片好林华，数来惟有几丛花。梧碧棠肥池水寂，喃喃燕语惜红霞，清风别我赴天涯。其三，天露偷偷洗物华，坠红翠减总由他，长空秋气更无涯。紫竹园边难忘却，惊心燕子欲回家，棠前风冷卷残花。其四，垂柳梨棠闹晓莺，啾啾叫醒一池明，娇红满地任风轻。香径微沾昨夜雨，丛枝稍怨露无情，为何摧毁众芳心。
写完，突然想起刚才海棠丛下分手时古丽、金芙蓉、唐英、徐文都面交一信，说是本想寄来，正好顺便。
我一一展读，那古丽的信中有这样的段落－雯丽之病，源于积郁。此次暑假返乡，遇一小官吏之子求亲，家中颇动心，因为若成其事，则其家可得钱财之接济，弟妹也由此而有上学之可能。雯丽本不乐意。无奈对方求之甚急，家中又颇多殷望，其自己久处难断之窘，故而愈寡欢，愈忧郁，愈多病。至此，我有些恍悟，难怪王雯丽之诗文皆有不尽怅惆，并微微发出幽兰之气。
金芙蓉的信这样写道－天民兄垂裁：久欲回复，皆为冗沉杂务所扰，不得遂愿。暑期中，曾草一纸，因地址遗忘，复因自感言之无物，故不曾寄出。返校以来，专心书籍，前日一场清雨，爽人心臆。遂偕数友人慢步于紫竹园中。是园也，青青者欲滴，娇娇者如画。茂林修竹，遇雨水而更加威蕤。心情有所感动，遂成小词一首，呈此以期与兄遥共佳时美境。醉花荫。新雨物华常偶遇，醉了青青树。石径托馨香，鲜绿蕉头，几朵娇红驻。迎风丛竹藏烟雾，散浓淡真趣。笑语逐清晨，愿得黄昏，把酒榴肥处。底下有数行小字：从前所论及满人孰善小词一事，查阅后，方知纳兰性德亦不失为大家。读其词，如见南唐诸家心性，然过于缠绵，不免多染女儿之态，此我一孔之见，聊供取舍也。至此候教。即颂学安。
唐英讲了她暑期在故乡湘西山区的感受，说那里诸多人不得饱暖，儿童多上不起学校，偶尔有几所学校，也是竹篱茅舍，土墙草盖，教师既穷得可怜，水平也极其有限，多不称传道、授业、解惑之职。并说道，将来毕业，一定返至湘西，投身教育。其中有这样的言辞－夫教育者，人类文明进步之基石也。不兴教不足以强国富民，欲富强必广兴学校教育。若我辈一人育百人千人，则普天之下，何盲之有。每观山村之贫困，皆知其由教之不兴、制之未改所致。故结同志、促改制、兴教育，乃我之坚志，亦我辈之圣职也。
读毕，顿生敬佩之心，觉得从前对那位小湘西有些看轻，错将她视为心思散漫的青少年了。
接下来，展读徐文的信，没想到水平更在我上。她的信写道－假前接诵华函，尽悉君意。迟复见谅！所询黔地之风物人情，不外中华之一角耳。黔地多山，常年阴雨，百姓居房或为板墙瓦盖，草顶亦极多；苞谷面为主食，不足，多间以土豆红薯；性嗜辣，故有川人不怕辣、湘人辣不怕、黔人怕不辣之谣；山地多杂树果木，少许平坝，多种秫薯；民贫而衣不遮体，食不里腹者甚多。有一事足以令人知黔民困苦之一、二。吾少年时师赵富，一脚残，有子女四人，日以一斤粗粮糊口，年尚缺粮二百斤，其妻欲使子女得饱暖，前年遂谋于赵师，外出打工，不期为骗子诱拐，卖到内蒙五原，一去无音。赵师与四子女惶惶难以终日，常生欲绝之心。去年接五原警方电报，催其领人，赵师为百五十元旅费困迫，谋及乡里亲朋，一年方齐。遂日夜兼程，至五原，孰料其妻已生子，新夫妻感情尚洽，不愿返乡，警方催迫，无奈而随赵师返黔，原家庭又合于一处，然心已离散，其妻常自语道：既不能饱暖我母子，何必留我。每闻此言，师辄抱首垂泪。
读至此，泪水盈我眼睛。其事发人深思，伤人痛处。其文颇有些桐城派古文的风格。原以为这个贵州小女子不过是一活泼好动的少女，入诗社乃图耳目娱乐而已，至今方知其悯贫困之真挚，爱人类之深切，非一般庸庸学子能够相比。
后来的一段时间，大家或三五相聚，或一二私谈，书生意气，倒也十分快乐。
年底某晨我前往图书馆，途中见杨红蔓偕一外国女子迎面走来，我觉得那女子在哪见过，一时又难以忆起。双方接近时，杨红蔓说：“新诗友来，还不快快问候！”见我尚未反应过来，又说：“这就是我常说的瓦娜呀。”我这才想起，杨红蔓多次讲过瓦娜，说她一直想来，只是数月前与男友告吹心情一直不快。我早起后一直思考的是：中国历代王朝的衰落期为甚都滥发货币，金融混乱，心中盘算去图书馆查阅些资料，故而见她们时，竟不知如何讲话，只得应付说：“哦？你们外国人，也喜欢中国古典诗句？”瓦娜婉而一笑说：“我怎能成了外国人呢？我不是正宗的中人国吗？我知道的我家高祖的高祖就是中国人呢？家里现在还挂有他的手写的中堂哩，很有些颜鲁公的雄浑苍劲。”我说：“好像在哪儿见过你。”瓦娜说：“我也有同感。”我努力回忆，终于想起，二月十六日下午在西单民主墙前见过她，说：“春天，西单民主墙下抓人你在吧？”瓦娜说：“在呀。好恐怖哟！几辆大卡车装满警察，皆全副武装，将那些散发《北京之春》的三个中年男子强行押走。”又说：“我想起了，当时你离那些拎麻袋散民主杂志的人，不远呀！是吗？”我说：“对，我记得警察抢外国人的照像机，强行取走人家的胶卷时，你还被撞了。”瓦娜说：“我被撞一下算什么哩，那些被抓的哥哥还不要坐多少年监狱哩。”杨红蔓说：“专制之下无理可讲。”接着我们就谈一些诗词的事。不久以后，瓦娜来入诗社，还起了个很好听的雅号－西域文妃。
就在快放寒假时，张武联系的倒卖羊毛羊皮的事也成了。诗社因之而不感到经济拮据，每月按时往步木真家寄钱、寄信。
寒假过后，天气仍然奇寒，一到风口，便立刻感到面遇刀刮，黄沙尘土，联合飞扬，使人生厌。一天，马刚、李铁山、王雯丽、金芙蓉等几个人来玩，被冻得抖抖嗦嗦，三、五言后，知道她们去西单、王府井逛书店的，顺便过来。中饭是在大食堂吃的，师大与北方多数学校一样，学生伙食都是糟糕透顶的，自晚秋至孟春，无非是三大名菜——大白菜烧肉末、萝卜烧肉末、土豆烧肉末，那些大白菜都是些烂黄叶子，萝卜老得象小树棒子，土豆皮上的泥巴跑到碗里是常事，菜中无油，掺些黑酱油，简直都如污水垃圾一般，米饭粗糙得连受降城外的沙子也不如。
吃饭时，金芙蓉大骂食堂的人猪狗不如。我说：“不能尽怪他们，罪恶的根源都在上头。就像抓西单民主墙的人，警察个个凶神恶煞的，并非他们本性如此，是上面毒化起了作用。”李铁山说：“那就是司务长该杀。”王雯丽病体未康，只是胡乱吃了几口就完事了，说：“该千刀万剐的是那些当道者呀，什么事都仗势欺人！”马刚说：“严济慈二十年代在你们江苏的南京金陵大学读书，每天上午还有一杯免费的牛奶。”我说：“这怎么能比，那是教会的学校呀，师大是共党的学校呀，骨子里的东西有天壤之距哩。”金芙蓉又是一阵痛骂，大家倒也感到痛快。
饭后，大家无非还是谈些诗词歌赋。李铁山说：“这学校伙食糟糕的根因与石壕村百姓苦难的根因，是一样。从前我曾迷恋于田园派的作品，现在最钟爱老杜的三吏三别了，而其中《石壕吏》更是爱中之爱。清朝诗论家仇鳌评得好，他说：‘古者有兄弟始遣一人从军，今驱尽壮丁，及于老弱。三男戍，二男死，孙方乳，媳无裙，翁逾墙，妇夜往。一家之中，父子兄弟祖孙姑媳惨酷至此，民不聊生极矣！当时唐祚之岌岌之危哉！’我想，学诗若不学老杜这样的心性，那有什么意义呢？”天色本来阴沉，又因刚才一阵忿激，加上李铁山一席肺腑之言，大家都感到极端压抑，好久没有人说话。不一刻，就相互告辞了。
熬过了燕赵冷酷的寒天，人们又碰到缓缓春气。大约在六月上旬，我们又在海棠丛下聚了一社，这次唐英、徐文皆因与男友闹别扭，没有来。别人告诉我，说杨雪贞患肝炎，休学一年，木子萍上街被车撞伤，目前在养伤，张武在陪护她。也没有到场。王雯丽看上去仍有些病弱。聊天中，我说：“瓦娜活泼好动，真有些洋人的个性。”王雯丽说：“这是错觉，洋人中性情沉静，多愁善感的人必定不少，不见得外向好动的个性是他们的主流。你看卢梭的文章，充满了忧心愁情，那《魂断兰桥》中的女主角极尽了沉静深情的心性。”马刚说：“从电影上看，西方人就是放浪形骸哦。”王雯丽说：“这是现代传媒的负面效应。西方人，就拿美国人来说，科技那么发达，产品质量那么优良，若非许多人勤奋于科研，专心于工作，怎么能达到那样的水准呢？就是人家谈对象不过是自由选择的机会与次数多些，一旦走入家庭，多数人还是彼此忠诚的。就是上街、旅游，也是双双对对的居多。谁知一班浅薄的中国青年，只看了电影，或只看了片面的介绍，遂深以为美国是酒巴、舞女、裸胸、放荡的天下。大错特错了。人家的社会真要是以此为主流，那航天飞机，只能永远停在地上。美国女性中杜什娘、林黛玉那样忠贞多情的人很多呀！”李少川笑道：“你怎么知道得如此多？”王雯丽：“别无它经，惟多读加多思而已。这多思尤其不能缺失。”鲍士奇说：“是啊。你们看雨果的书，便知道西方文化精英的良知是什么样子。我每读《悲惨世界》，无不为之感动。有人别有用心，以西方社会边角的一些现象，否认人家的伟大的物质文明与精神文明，是妇道人家的做法。”古丽、水芳、杨红蔓、金芙蓉、瓦娜等立即反说：“你这言论，歧视妇女，好象妇女都是歪曲诬陷之徒。”金芙蓉又说：“现代女权主义者首先要算帐的就是你这样的人了。”鲍士奇笑着道了歉。
王雯丽、李铁山、马刚此时在一边讲解杜诗。王雯丽说：“我前日看了一本《杜诗言志》作者是晚清泰州的一位无名氏。解得真切，将老杜一腔忧郁愤懑，忠义正直之心，阐发透彻。”马刚说：“解杜解得好的多了。”李铁山说：“《杜诗言志》循杜工部忠义之心，秉史迁、子建之辞力，使人开卷而深知杜工部忧国爱民痛恨群小，然而诸多地方牵强附会，此其不足也。”这时古丽说：“今天咏春之作已整理好。”接拿过细看一下，觉得除瓦娜的稍好，余皆平平，没有新意。瓦娜的那首《咏仲春》道－零落飞花逐软风，芳桃菲杏正宜人。棠前燕语青藤茂，水上纯香细雨濛。隔径幽吟长兴笛，分亭慢响古银筝。裁开池水轻飘絮，挽住春心一片真。底下有一行小注云：我以为en与eng应可通用，因其于听觉大体相似。古时诗韵之细分，失之严格了。
此时我忽然想到，刚才我们吟咏时，南边径外有悠扬笛声，西边另外亭下有清幽筝响。我们其他人都未得此入诗，瓦娜却细罗详密，铺陈细腻，实为难得。我们几人竟将如此美妙之意境漏掉，实在可惜。
大家散了后，我们心怀遗憾，又独自一人立于海棠丛下，回味瓦娜的诗句，头上青藤附满棚架，少许雨露，随风零落，海棠花果分外清香，广场两边园林中桃李芳绯，杏吐丹霞，清气沁人肺腑，刚才筝笛之声已沉，四周惟有清新一派。
转眼到了暮春时节，我收到王雯丽一封信，信中附伤春词一首，曰《寻春》调寄《雨霖铃》，写道－东风摇落，杏花飘尽，树头寂寞。南园踏遍无语，何处得春神芍药。抚手喃喃轻问，那疏绿枝萼。惜残红，无奈依泥，脉脉殷勤谁来掇。川南塞北迷烟漠，是否知，异梦同床说。惊心冷露浸石，叹此身，永无圆月。柳絮无归，终有多情大地依托，看紫燕，来去双双，哪管春情薄。
我感到其词中有无限哀怨，又反复看了几遍，隐隐约约猜想她在川南老家已结婚了，只是出于无奈，婚姻大不称心，只得以满怀情愫，寄于赏景吟咏之中。我想如何安慰她呢？盘算碰到诗友一道写些信给她。
一天中午饭后，接到一封长白山下的来信，看封面的字迹，是李承德的。打开一看，大吃一惊。信中详细记录了巴桑大哥遇车祸身亡的事。李的信写道：四月七日晚，巴桑大哥骑自行车，沿城西干道，由南向北，至瓜园处左拐，企图穿越马路。此时一辆五吨货车，由北向南急驶，撞到巴桑，人撞出15米，自行车撞出30米，眼镜撞出50米，飞在远处的人行道上。司机及行人遂于十分钟内送巴桑至工人医院，医生派护士组织抢救，挂上盐水，便无人多管，巴桑同事请医生尽力，医生或曰CT机已坏，或曰需伤者单位最高领导到场。巴桑同事遂往返五次，请巴桑单位之首脑赴医院签字。此公不愿动身，至第五次方说：‘已派办公室主任吴某前往，他也是革命干部嘛。’尔后医务人员或谈笑风生，或闲游漫步，约三小时后，昏迷中巴桑突然急促大喘数十口，终而心脏停止跳动。填写死亡鉴定时，医生护士因死者身份一栏填革命干部还是科研人员一事，足足争论半小时之久，个个或面红耳赤，或嘟嘟囔囔，或拍案而起，或拂手义愤。
看罢来信，我脑如灌铅，丧魂失魄，不断回忆火车上相遇，昆明湖聚会的场景。我问自己：巴桑大哥死了么？不可能吧？他的音容笔貌不时出现在我的脑中。就这样，光阴一晃转到晚秋。
一天水芳与杨红蔓碰到我说：“唉，这两天晴光甚好，诗社也该聚聚了。”我说：“那你们去找鲍士奇，再到民院跑一趟，约个时间，叫古丽她们过来。”正巧这时瓦娜与王雯丽也走了过来，见到我们在商量聚社之事，插话道：“晚秋聚社，正有许多佳景可写哩。”水芳说：“几天前，我去西郊访友，路上只见到一片菊花，开得正盛，黄白红紫，许多颜色都有，旁边有一露天公园，僻静人稀，我们不如去那里郊游一趟，仿那大观园一班人，也作些菊花诗，岂不是一举两得么？”杨红蔓说：“何必跑大老远的，在这海棠丛边也一样可享秋色嘛。你们看。”顺着杨的手指方向，我们看到两丛海棠树之间的广场上摆满了许多菊花，或浓或淡，或瘦或肥，微几一吹，轻摇芳片，隐隐一股淡香，慢慢弥来。杨又说：“做诗原不该讲什么地方，好在大家到一起乐乐呗。我看这个星期天就好。我们还有事，这事文贞兄去找鲍士奇，然后瓦娜去民族学院通知，怎么样？”说完容不得大家商量，拉着水芳就走了。我想她一定有什么要紧的事，故找到替代者，将差事推掉。
星期天，鲍士奇、张武、王文贞、李少川、水芳、杨红蔓和我先后来到海棠丛边。或翻阅闲书，或欣赏秋园，或相互闲话。惟杨红蔓一人支着画架在一边画菊。过一会，古丽、王雯丽、瓦娜、金芙蓉、徐文、唐英、李铁山、马刚一起到来，一阵寒喧与嘻笑后，连任社长鲍士奇说：“今日清景难逢，正是我们大家尽情吟咏之佳时，我们原打算诗题借用《红楼梦》中湘云宝钗拟定的菊诗十二题，也一样的不限韵，选题实行公开张榜，自由选择，但今天是十五人，人选一题后，另有三人需各词一首。请大家说出自己的想法。”金芙蓉道：“菊诗十二首，必将诸多景物咏尽，剩下三位填词的必犯雷同，不如此三人不拘题目，好吗？”大家称赞有理。
鲍士奇叫古丽将菊诗十二题写在一张大纸上，说-“自由选择吧，这是上帝赋予我们的权利。”大家纷纷钩选诗题，最后王雯丽、金芙蓉、鲍士奇三人自然是填词了。一时，张、王、少川坐在石凳上低头沉思，水、蔓、王雯丽立于棠下凝望场边丛菊，古丽、瓦娜二位踱至小池边来回慢步，垂首思索，徐、唐坐在一长椅上半仰玉面，双目遥望蓝天，金芙蓉立于其后，直视地面，马刚、铁山背着手在棠丛边小径上来回徘徊，我与鲍则避开人群，至另一边桃李园中，寻找灵感。我一边走，一边留心光景，只见秋空青湛，满园沉静，虽近萧瑟之季，却也到处碧绿，不过枝叶之生气有些不比仲秋时节。那丛丛菊花，虽不甚娇艳，然其清影丽色却使秋园添了许多清雅之气、俊秀之姿。又过了一会，有人喊我，回首一看，是古丽，正挽着瓦娜，示意我回到海棠丛下，大家渐渐地围到一张园石桌边，各人将自己的诗作写好，交给古丽。古丽一一誉好，水芳念道－
忆菊七律古丽。清霜半夜劫三秋，万里苍天碧海流。怅向凋枝寻倩影，空将久梦付悠游。西风卷扫晨庭寂，殷念勤追彭泽涛。等到他年重九节，黄龙府内美丛稠。
访菊七律水芳。慷慨阳春驻晚秋，芳园院井任悠游。谁人妆点篱边丽，何处飞来月下羞。新菊怎知他日泪，故吟最解我心头。一丛堆出千般慰，告谢西风散尽愁。
种菊七律徐文。夜护灯魂照影单，逍遥自在雪钩残。殷勤土植千年傲，刻意人栽秋卉冠。要在孤中偷美丽，会将栏外树斑斓。此时最盼重阳节，数朵黄橙数朵丹。
对菊七律瓦娜。月下谁成秋晚妆，思将美酒对清芳。娇婷彩逐栏边静，怅闷忧悬叶面霜。千载人称君傲世，三秋自语夜来香。凝神彻夜篱边立，万怨千仇尽散亡。
供菊七律唐英。校园难如宝殿姝，一枝数朵慰闲余。三分秋色花头缀，几阵清香案上居。惜赏孤姿无相识，怕观叠翠带唏嘘。从来冷艳凌人世，只自风流构画图。
咏菊七律李少川。红颜携酒对君吟，白首如今怕问心。落日犹疑痴步苦，摇风正怨细雨霪。丛花自唱清高调，孤旅徒兴傲世音。千古风流秋晚节，黄昏露重句难寻。
画菊七律杨红蔓。院夜原来空向秋，回环清水映红榴。阳春应得阳春趣，画笔能成画笔讴。绘翠精神含古韵，添黄香意满书楼。一轮天月银光盛，照见勾描尚未休。
问菊七律李铁山。一夜银光满地诗，园清露冷步迟疑。明年是否还开遍，今日何由已应期。海外谁人擎美酒，国中只自诉相思。凉风已报寒霜降，愿结同心月上移。
簪菊七律苏北天民。佳节如期降九州，黄花和月上人头。人生朝露谁留驻，美景良辰我纵游。香气多情浸白发，芳霜一意染明秋。天星静照晨飞雁，惜别清姿举翅悠。
菊影七律张武。冷露微侵北国香，一丛绛紫一丛黄。移来月色芳头驻，拾得星光翠蒂藏。恍惚娇魂如黛玉，朦胧傲节是天祥。琼姿压地天风软，摇落秋心问地霜。
菊梦七律马刚。一梦故园芳气蒸，月华美酒醉村晨。斑斓绿蝶枝头会，茂盛黄须院井蓬。淡粉沾襟悲昔别，浓荫拂履庆今逢。醒来露湿庭栏寂，怅望西郊竹影深。
残菊七律王文贞。惜别阳春举步迟，西风乱减竹篱衣。几丛薄翠寒初韵，数片孤黄秋底诗。冷落香魂沾雨细，萧条傲气带霜稀。岁晚人寰谁守节，清园抗雪赖芳枝。
金芙蓉的《采桑子》写道－晴光慢照秋园美。树树留青，好鸟嘤嘤，少许风摇碧水明。稻香人醉寻欢趣。浅唱低吟，踱柳穿林，感兴谁能分古今。
鲍士奇的《踏莎行》写道－塞上风凉，棠前叶坠。秋声渐逝园华寐。飘遥满地走晴光，二三鸟恋无花桂。天外丹霞，云头妩媚，疏篱未晓人沉醉。三秋到处有情深，佳时不在林青翠。
王雯丽的《八声甘州》写道－丛丛碧叶渐无声，棠白对黄昏。卷疏林风慢，吹摇残菊，惊迫园魂。石冷苔苍池静，一任落霞屯。缘架藤无语，倦向青云。君问为何拽步？踏平松土径，望尽秋痕。想明年此刻，何处论诗文？料时光，无情奔走，叹此身，悲兴总山村。谁能解，百团烦绪，孤雁离群。
大家不免又是一番议论。最后，鲍士奇说：“南川樵客的《八声甘州》过于悲哀凄苦。”古丽说：“似也写出心底真情。‘渐无声’已使人感到时令变易，‘对黄昏’不免引起沉寂，‘风慢’而吟‘残菊’，将人无限惆怅勾出，一个‘倦’字直将秋园冷寂，生气渐尽之态写尽了。”唐英说：“不过下阙似也有些杞人之处。明年有我们，后年还有我们，就是你将来回乡，我与你离得近，还可以聚论诗文。那时我们在山麓溪边，举酒对月，岂不更有雅趣？”王雯丽只是淡淡一笑，其中带有不尽凄苦。水芳说：“金姑娘的《采桑子》中‘少许’二字将风形容得有些意思，而‘感兴谁能分古今’却翻出新意，颇有哲理。”古丽说：“有些哲理，但说有新意倒未必准确，你们都知道王书圣王右军的天下一行书《兰亭序》吧，那里有这样一句话－‘虽世殊事异，所以兴怀，其致一也’，金姐这句原是翻王书圣的意思，但翻得不板，也是难得的。”我说：“到底鲍兄胸襟不同我们这些文弱书生，自古悲秋怨秋者居多，虽刘禹锡一反众人之意，有‘我言秋日胜春朝’，但过于概念化，倒不如鲍兄的言之有物、酣畅淋漓了。”
大家又谈论了一会，相互有赞美的，也有批评的，虽言论够不上专业水准，但总有些提示作用。古人有中年而后不谈诗不写诗的，可见为诗之难。历代诗人如云，一并搜肠括肚，好句子都让他们弄去了，我们这一帮小小书生，只得呀呀学语，收拾些残山剩水。好在初生牛犊之气正盛，因此而使得聚会快乐，充满人生真趣。后来鲍士奇拿出一叠纸，说：“何教授学贯中西，对我们的作品，给予了鼓舞，有的教正得很细。但终就年老体弱，无法一一细究，过二天我们请古丽刻印，大家要当作教材学习，今日之作，明天我就拿去请教。”大家领回教授更正的诗作后，反应不一，有的直啧嘴，表示饮佩，说：“到底是名学者，轻更一字，便使小诗顿生十分生气。”有的自言自语道：“我们平时自以为肚里有些墨水，谁知往大观园里一放，自己竟成了刘姥姥啦。”张武高声道：“功夫，功夫，这下我才明白。”王雯丽说：“功夫固然重要，情性更为基础。无灵性则无诗歌。”此刻也有人不大服气的，认为教授对他们的诗评的不公，改的不妥，徐文、唐英、水芳、王文贞皆属此类。徐文说：“我看教授不过如此。”王文贞说：“何教授本非诗人，我看他这里就有说错的地方。”金芙蓉批评徐文轻狂。“鲍士奇对王文贞说：”教授年纪大了，又挨了十年文革的折腾，一付病体，现在又承担了许多教研编修的任务，一时记错也是免不了的。以他的声望，能帮助我们很不错了。“王文贞听后，心里倒也服气了，只是以笑脸、点头表示接受鲍的委婉批评。古丽在一旁，悄悄问我：”那何教授的底细，你知道吗？“我小声说：”何教授四十年代在美国一所名牌大学任教，五十年代初，踏上最后一班回中国的船回到北京。朝鲜战争时，此公罄历年积累，捐了一架飞机的钱。文革开始，即挨揪斗，官方说他是外国的特务。殴打、批斗、游街、重体力劳动的惩罚等等，酸甜苦辣，样样尝遍。其妻不堪如此污辱、虐待，一开始便跳楼自杀。他自己被打入牛棚，养猪、放羊、看鱼塘，一干就是十年。老百姓对他很好的，时常省下三、五个鸡蛋，一、二斤油，给他。虽病倒过几次，好在没有死，三灾八难的都熬了过去，现在一经平反，当然仍是教授，听说在河南的十年，一直是手不释卷，时常达到入迷的地步。有天，怀抱朗曼英文大词典，坐在树下看渔塘，谁知一塘鱼被人偷光，他还不知道。“古丽说：”难怪那么博学。在我的那张纸上写了一大串诗论哩，有《古诗源》、《诗薮》等等，还将我的诗译成了外文，其中我认得一种是法文，另外几种外文我见都没见过。“
不知谁说了声入夜了。大家这才觉得，夜幕早垂巨翼，四周朦朦胧胧，于是就散了。民院的人一起回去了。瓦娜似与杨红蔓有说不完的话，一道去了教育楼。
（待续）
作者文集