春节过后，某日下午，我按约定的时间到了黄芳家里，他们三人正在看电视。他们见面就说：“过几天游贺兰山，如何？”我说：“本来的目的如此，怎好空负此行？”他们又说：“天很冷，山上一定也无什么可游览的。”我说：“丘壑光景，自在人心。只要兴致好，山野必生明媚。一定要游至峰顶，饱览一下西北长天，塞上山河。”最后大家约定了一个游贺兰山的日期。
我们登贺兰山的这一天，天公作美，竟暖阳高照，风寒顿减。我们四人一路说说笑笑，沿途碧石嶙峋，深壑峭峻，少许苍松翠柏，力抵寒流，劲立于坡上涧边，偶尔有几片林子，绿色沉雄，分明有坚贞不屈之态。至峰顶，寒风稍劲，然而一望四方，广原万里，大漠无边，寒云就在眼前，黄土酣眠脚下。康茂名拿出带来的白酒，说：“先驱驱寒，然后要做诗的。这样的山川，若不以诗歌相配，则有失天地造物之美意。”一时间，我们四人到一块巨石之阳面，饮起白酒。彭虹说：“我原以为南海广大，每乘船，必久立于甲板之上，今一登贺兰，便知‘南方无穷而有穷’的意思了。”康茂名说：“东边南边有毛乌素与黄土原之广袤，西边北边有腾格里与戈壁滩之辽阔，似乎贝尔加湖也尽收眼底。可以想现，春夏一到，必是草丰木盛，万紫千红，牛羊满野，水明鸟欢。了不得！难怪古来，多少北方游牧民族为之倾倒，竟不惜生命，大动干戈。”黄芳说：“这阵还不是最美的时季，登贺兰山，必选夏暮秋初之时，那时到处有郁郁青山，山溪欢流不息，群芳争艳，稻香万里，言语难尽其美。将来我们选个初秋，到此一聚，如何？”大家都说是个好计划。康茂名问我：“你初秋登过这山么？”我说：“从前曾有一游。”康、彭说：“那你讲讲你的见闻吧。”我也喝了点白酒，趁着酒兴，半述半撰，说：“去年初秋，尚未开学，我一人前来此地，其时沿途绿杨葱笼，香稻遍地。缘石径登山，左右有片片山林，累累秋实，所到之处，果实沁人，溪水自高处来，或回环流清，或垂如银带，仰望峰顶，遥见白云深处，有红亭隐现。至峰顶，始觉人心与太虚并空，物我到两忘之境。”康茂名、彭虹显激动，说：“这也不负天下名山之称了。”黄芳与我说：“名不名，在心耳。”康、彭说：“我们人做一诗，以不负名山之美，好吧。”黄芳说：“这当然是我们当做的。不过能多做的，也无妨。而且这里不比南国之秀，也没有海棠之情，我们的句子都要豪放一点才好。”大家说：“置身于如此雄浑广阔之境，哪还会有闲愁忧绪呢？”于是大家各自构思去了。康一手把酒，驻立于一矮石台上，凝望南天，彭的目光只在千峰万壑间搜寻，黄芳大概胸有成竹，只是慢不经心地饮酒，我自己则眼追白云，搜肠索句。过一会康说：“我先得了几句。”彭说：“你先等会，待大家都好了，再说。”过一会，彭问：“都好了么？”大家说：“都好了。”康说：“那我先献美芹吧。《五律．咏贺兰》。何日临边地，撑天几万春。逶迤腾虎气，托日镇沙群。北接牧羊野，南驼岳武魂。峰松闻酒醉，泰然任云吞。”黄芳说：“岳武魂与牧羊野对仗趣意深远，你把苏武牧羊之地与岳飞北望之心串到一起了。”彭虹：“通篇以感叹开句，以赞美终局。尾联尤其意趣横生。”又说：“不知我的能否使大家满意了。”我说：“或许更胜一筹哩。”彭说：“献丑了，《五绝．咏贺兰山》。起伏群峰远，犹如海浪翻。阵云惊冷壁，万仞接清寒。”又说：“我觉得结得突兀，要是步姐在此续几句就好了。”黄芳说：“何必步姐，我接你四句好了。飒飒风擂鼓，沉沉冰失欢。平沙千里阔，突然一天坛。”又说：“我们都完成任务了，下面看天民兄的了。”我说：“也只是献丑而已。今日所见，虽寒山萧瑟，兴致却不减游秋。我要迎难而上，谄一首七律，以慰同游俊友。题目当然是《咏贺兰山》了。春色无踪石壁青，强风无惧走疏林。来观朔塞寒峰景，看去苍松十万丁。文姬曾挥乡泪雨，昭君必驻客悲心。人生朝露谁常在？劫火难焚岳武吟。”康茂名与彭虹说：“七律到底包容广大些。文姬昭君一联领人回到汉朝边塞，对的也工整。”黄芳说：“那‘看去苍松十万丁’，颇有雄壮之气，而最感人处在山以人名，岳武之吟使贺兰山风流百代。有妙处！”我说：“纯是乱凑的句子，离律诗的标准还差得远。”这时一阵寒风吹来，寒意猛增数倍。我们的酒也喝得差不多了，便相约下山，各自回家。临下山时，我想：将来也应在此处立一块华盛顿丰碑。
寒假结束，我们又返校了。一天我在校园碰到吴安石，发现他垂头丧气，满脸痛苦的表情。跟他说话，他总是前言不搭后语，然后怅怅而去，犹如丢魂。又一会碰到杨红蔓，我问：“吴安石生病了吗？”杨红蔓说：“这病来历可大了。寒假中，他用自行车带妹妹到县城玩，他妹妹被一个警察一把掌打死了。”眼圈红红地离开了。中午遇到王德茂，见他郁忧不振，我问：“这学期有什么打算？”他说：“红尘看破，只差一点点儿了，哪里有什么打算？父母生养我一场，未享上我针尖大点福，我活着还有什么意义？”这时他的女友来喊他，那女子看上去十八、九岁，天真烂漫的，但由于学校的生活质量差，也免不了面黄饥瘦的。假前我听王德茂说：“他自己也不具备恋爱的心境与精力，无奈那女生经历与他相似，大有同病相怜之意，于是就不知不觉地相爱了。”四月中旬，某天黄昏，杨红蔓、黄琳碰到我说：“马上在海棠树边为莉芝送行哩，肯定又是很热闹的，你来不来？”我说：“这事我寒假中就知道了。”蔓、琳说：“你如何知道的？”我将火车上诸同学相遇赋诗的事，路遇步木真母子的事，冬日登游贺兰山一事等讲了一遍。蔓、琳拍手说：“可惜我们不在场，错过了这样游贺兰山的大好机会。”我说：“将来毕业了，还愁没有机会？总会有出差的机会吧。”蔓、琳说：“分到学校教书，有甚出差的机会？”这时有个路过的学生凑过来说：“现在的学术界也赶新潮，会议多的很，听说只要花几天时间，炮制一篇文章，平时与学会的人攀结点关系，就不愁出差参加学术会议的机会。”蔓、琳待那同学走后，说：“我们约好的是这个星期六下午。人也不贪多，平时接触多些关系近些的来聚会。我们昨天跟古丽、瓦娜、莉芝在紫竹苑玩，商量了一下，除我们之外，大约还有这几人到场——黄芳、李铁山，北大的木兴、项时雨，清华的徐晴、许光山，另外几个马上就出国的人都来。钱实行碰到我们说，打算至清华为他妹妹送行。既然我们这里聚会，干脆叫他们过来好了。”说完匆匆走了。
星期天下午，我早早就来到师大广场的海棠丛下，正是季春时节，桃芳谢尽，杏花正红，苹果树与梨树枝青叶茂，海棠绿叶鲜翠欲滴，径边细草生香，蜂蝶飞来飞去。诸多学生或闲游径上，或独自寻芳，或坐看书本，或倚栏交谈。不一会，杨红蔓、黄琳、莉芝、古丽、瓦娜、黄芳、木兴、项时雨、徐晴、许光山、钱氏兄妹、谢林以及几个快出国的人都来了。海棠丛下顿时活跃了许多。杨红蔓支好了画夹，说：“莉芝，我为你画一肖像，到了加拿大，可别忘了替我们采些西方红叶寄来。”又说：“钱慧到美国也要写信来，让我们享受点美国文化的气氛哟。”莉芝说：“我无论走到哪里，都会寄点树叶子送给你。”钱慧说：“你也要给我画张像，算是先付了小费。”大家闻之开心一笑。
木、项二人说：“听说美国那边打工的工资很高，一小时抵我们这里半个月的工资。我们班有个同学，去年去的，现在寄回的照片像阔老，有洋房有轿车。”黄琳、古丽、瓦娜说：“那些行民主的西洋国家都富得很。去澳大利亚的同学，来信说学校学生公寓到处放水果，随便吃的，不要钱。”徐晴、许光山和我说：“那不成了乐园了么？”谢林说：“说天堂、乐园都对。前二年我爷爷回来，讲了许多，简直使人不敢相信，他说，美、加、澳、德、法、英、瑞这类国家，小学到大学全免费，老人国家全包，公民生病、妇女分娩，统统享用国家补贴，总之国民从摇蓝到坟墓，皆由国家包下，就是失业者，生活也比我们这里厅局长的好得多。”
这时细雨沥沥飘来，大家坐在廊蓬之下，待细雨过后，惟见草木一新，清凉拂面，大家一面聊天，一面饮酒。杨红蔓、黄琳说：“本来是我为莉芝送行，却成了她请客了，这酒、点心、水果，全都是她准备的。”木兴、项时雨说：“这正是她的优点，具备大国总理的素养、细心与周到。”又有几个人说：“她是资本家的小姐，请得起。将来她再找个有钱的夫婿，就是几个学校的学生一并请，也请得起。”几个快要出国的人说：“今天我们是沾了光，希望将来在美、加参加你的晚会。”莉芝说：“发财的日子没有，见面的日子还没有么？我真要是将来发了财，就不是请几个学校的学生的事了，而是要办上几所大学，让天下寒士都有免费研修的地方。杜工部的‘安得广厦兮千万间，庇我天下寒士尽开颜’，我改一下，以明我志－‘安得建校兮千万所，俾我天下寒士学子毋蹉跎’。”古丽、瓦娜说：“佩服你的志向。今日蒙你招待，又即将离别，不可不为你及诸位欲赴西洋者助兴。我们每人或诗或词，权作贺礼，如何？”一提起做诗，没有人反对的。杨红蔓此时停下画笔，说：“两位赴西方的小姐，你们的画像好了，”大家举目望去，只见两幅肖像逼真，莉芝的像肤如凝脂，明眸带笑，光彩照人；钱慧的像文静俊秀，一副仕女柔态。杨红蔓说：“今天先由送行的人交卷，只许口头吟出，纸笔一概免去，哪个不从命，我就用画笔画他的眉毛。”大家议论了一番，说好。钱慧说：“这要求高一些，但也无妨。于此园林新雨之后，这点灵感应该有的。”
于是各自苦思冥想。过一会，钱慧说：“还是让我先交卷吧。请诸位先听听我的。拟题为《海棠园别诸友》。万树枝头添涨痕，霏霏雨露一园春。欢杯怜惜明朝别，他国谁知乡梦魂。”谢林说：“人还未到西洋，先言他国乡梦，也可知恋土情深了。好，我的题目叫《赴洋前夕别诸友》。未至西洋地，乡愁沾暮烟。此时同好雨，明朝别恨天。未酒人先醉，傅杯歌渐鲜。不惧征帆远，实怜海棠园。”莉芝说：“谢林似也为离愁别绪所缚，但对海棠园之深情，实在是我们能够体会出来的。我为大家留上小诗一首，虽想力避愁情忧绪，能不能做到，就难说了。题目为《海棠园别诸友》。新雨从来不惜春，翩翩浇落杏头魂。群芳减却园纷乱，碧树生情泪纵横。”接着说：“没法了，‘新雨’、‘碧树’不免堆砌了。且‘泪纵横’犯了我刚才的立意，唉，谁叫我取‘十三元’的韵哩，一沾上此韵，想避免愁情乱绪是很难了。”大家说：“数年诗谊酒会，将成过去，有些愁情别绪，本为正常，何必避开呢？”莉芝说：“那我就继续了。彼岸何时逢俊杰？今天此地聚清纯。倾杯更惜棠前景，最怕人生雁阵分。”
诸同学不免因之而感伤。接着大家都诵了自己的诗作。轮到我，我说：“正逢季春佳景，本当兴致非常。又有良友俊秀，集于棠前，新雨为人助兴，园花散发幽香。但几位诗友西洋一去，不知何时再聚海棠丛下？三思数感，却没有了字句。我今天没什么送给各位，就诵一下国人赞美华盛顿的碑文，如何？”黄芳说：“你呀，就忘不了那碑文。”接着她说：“我来诵给大家听听。华盛顿异人也，起事勇于胜广，割据雄于曹刘。既已提三尺剑，开疆万里，乃不僭位号，不传子孙，而创为推举之法，几于天下为公，骎骎乎三代之遗意……”
至此，黄芳笑得天真。大家说：“这碑文公正而有文彩。那下文呢？”我说：“黄芳再继续为大家效劳吧。”黄芳不同意。我只得将下文诵了一遍，然后说：“望各位到海外，能将此碑永立心头。”这时雨渐增大，廊蓬也有些不耐浓霖，开始滴滴答答漏雨。大家又饮了会酒，说了会话，就散了。临散时，几个女生与莉芝、钱慧恋恋不舍，相互拉手挽臂，脂面上有滢滢水珠，不知是雨还是泪水。
月余之后，我在海棠树边又碰到了杨红蔓、黄琳以及鲍、赵二人。他们说：“不得了，出大事了。”我问：“什么大事？”他们怪责我，道：“这样大的事，你还不知道？”我说：“什么大事？是体育系人打架？还是什么流氓跑进女生楼骚扰？”他们说：“都不是。”蔓、琳指鲍、赵，说：“问他们吧。”就走了。鲍、赵说：“昨晚，有六个歹徒在排球场后边的平房里，将两个80年级的女生轮奸了。”一听这话，我心犹如遭到雷击，心想歹徒可恨，学校的当道者，更可恨！连个校园也管不好。鲍、赵二人说：“那小平房是自修教室，象个马厩，平时很少人去。昨晚中文系有舞会，那两位女生用功，就去那里自修，谁知碰到了歹徒。歹徒残害她们之后，将她们捆起来，嘴里塞上袜子，今早才被人发现，两个女生已精神失常。”大家又骂了一阵校方无能。鲍、赵说：“是否趁此机会大闹一场？也好使他们减少点官僚主义。”我想了想说：“就是大闹一场，他们无非是答应追查凶手。要知道这不是偶然的事。必须彻底改造中土，然后国民的安全才能得到保障。从前你们提醒过我，不要冲动。我们将来有更大的事要做。这种小歹徒犯的案子比衣冠禽兽的罪恶，简直是小巫了。”这时杨红蔓、黄琳从图书馆出来说：“真可怜，那两个女生，竟是王德茂、吴安石的女朋友。”我脑中立刻浮现出年前在饭厅门口遇到的喊王德茂的那两个女生，心中不免又是一阵同情与恼恨。一时间校园里到处都有人交头接耳，谈论此事。
几天以后，我去饭厅吃饭，管信的同学给我两信，一看是王德茂、吴安发来的。王的信这样写道：茂出母胎，便入苦海。处穷乡僻壤，常以天为衣，地为室。幸赖父母以心血育我，竟考入京师。谁料父母相继离世，根因无非饥寒交迫。弟身长七尺，不能使父母脱离饥寒，耻莫大焉！又女友遇歹徒残害，弟也不能脱其责也。我一日两餐，常生疾病，因此而不能处处护随，前日弟又卧床，未得偕其晚修，遂致歹徒乘隙。弟心痛之疾，已非言语所能形容。数日闭门，顿觉万物皆空。此去山中静地，必不复相见矣。
吴安石的信大体如此，其中又有这样的段落：昔日鲁莽，曾致人命；今遭大难，岂非报应？弟攻书数年，至今方知书本之无用，万事之虚空。清静山野，当能了此残生；西方佛祖，赦我伤人罪过？兄当入世，我入沙门。
我反复看信，知吴安石为自己打死那个藏在女厕所的小流氓而深深忏悔。下午碰到杨红蔓、黄琳，她们说：“王德茂去了四川，他说那里山林众多，总会有寺庙，即便没有，也会有结庐的山野。吴安石去了昆峒山。听说那是黄帝炼丹的地方。”大家不免为之悲叹了一番。旁边有的人说他们支不住磨难，非真男儿；有说他们大彻大悟，不失为好男子。蔓、琳说：“或许你们讲的都不对。宗教是人类心灵之必需，就好象空气是生物的依托一样。”
不几天，校园里人就把二女生受害，二男生出家的事忘了。生活依旧与往常一样，球场每天热闹闹的，饭厅里卖的仍是糙米饭，猪食一样的污水煮蔬菜，晚上到处有舞会的音乐声，海棠园仍是学生钟爱的慢步、聊天、读书的场所。
某天下午，天气微阴，大风阵阵，沙尘乱起。我接到了民族学院古丽、马刚的信，大意是听到王吴及其女友的不幸，为之伤心。本想来海棠园一聚，但接到王雯丽妹妹来信，说王雯丽年前就病亡了，死于难产，心里更加难过。所以暂时就不打算到海棠园这边来。民院几个同学曾在紫竹苑为王雯丽举行了挽悼诗会，如师大同学有挽诗挽联，可以寄去就行了，免得见面，相互感染，悲哀过度，影响到毕业前的考试。
我的心如遭盘石重压，脑中不时浮现出王雯丽的美貌，又不时忆起她的诗文。为才女早殒而痛心。转念想到，要不是那个小官吏儿子追得紧，要不是她家过于贫困，需要人家的物质帮助，王雯丽就不会早婚、有孕、丧命。想来想去，对那个小官吏家庭及其同类产生了强烈的愤恨感。晚上我在海棠园中慢步，好长时间，惶惶不知去处。最后在一树影下，遥向西南，喃喃自语：“山僻葬青芳，娇魂去也。棠肥任泪雨，倩影来哉！”忽然一阵风紧，月隐云乌。我心愈加沉重，又喃喃自语道：“昆明湖上识君名，曾得山川月夜吟。两地经常无鸿雁，谁知魔鬼折芳旌？”
我又乱走一阵，去了教学楼。坐下翻了一阵书，心目恍惚，又返身下楼往海棠园踱去。此时风沙已止，昏月初升。园中到处朦朦胧胧，少许夜烟轻弥于树丛之间。靠近西海堂丛时，听到有隐隐的呜咽声。举目细瞧，见廊蓬下石桌边，有数女子，象是古丽、瓦娜、金芙蓉、唐英、黄芳、杨红蔓、黄琳几位。正在我犹豫不前之时，那边有个人说：“雯姐，我们姐妹不能赴川南为你送行，今天只好在海棠园内为你焚香，望你九泉之下有知，来纳此祭。”我听出是古丽的声音。我想：中午接她的信，还说不来。怎么又来了？转念又想到：世间万事万物，随时变异，一定是她们改变了主意，觉得不祭一场不足以达尽心中哀思。我不愿上前打搅她们，只是站在原地，隔着几丛树木，看她们致祭亡魂。古丽又说：“雯姐，这杯酒，替你驱凉壮气，你饮上也就不怕阴间鬼怪了。下面我把众姐妹的悼念你的诗念念，你可要仔细听呀。另外，杨雪贞妹妹的亡魂，我们献给雯姐的情份，也有你的。望你前来一听。”至此，几个女子又呜咽了一阵，古丽念念有词－
《七绝．金芙蓉悼雯姐》。同窗听雨忆前年，曾约今春咏竹烟。月窟空嗟林饮泣，愿君泉下永安眠。
《七绝．唐英悼雯姐》。川南塞北共婵娟，君赴泉台路几千？相聚还须寻好梦，为君浇酒海棠前。
《七绝．徐文悼雯姐》。曾说冰心不易摇，为亲温饱嫁凡曹。多情月影沾香烛，揽去哀思升九霄。
《五律．芳、蔓、琳、娜共悼雯姐》。烛泪招魂急，哀弥聚会林。娇芳凋僻野，雾霭蚀明星。不恨阎罗殿，堪焚官府厅。婚姻非所愿，首恶吏儿心。
古丽又呜咽起来，并掏出手绢擦泪，周围人个个垂首，石桌上几支蜡烛，火光昏黄。古丽收起手绢，掏出一张纸，念道：“雯姐，贞妹，下面是我写得一篇祭文，算是我们整个诗社献给你们的悼文吧。你们领受吧。”我悲伤难禁，不愿再听下去，便转身离开了海棠园。
转眼夏天到了，我们七八级的迫近毕业，大家或为论文忙碌，或为找路子求老师忙碌。一天鲍、赵二人将我从图书馆中喊出说：“离京之前，应该再聚一次。以后，天南海北的，就难见面了。”我说：“这自然是再好过的。”鲍、赵说：“我们学校的，以及附近学校愿来的，先在此地聚一聚，时间定在本星期天晚上，因上晚上凉快些。然后我们几个人再去未名湖畔与北大、清华的学友聚一聚，其他学校的朋友，去否自便。时间定在下星期天上午。”我想这样分两次，两个地方，人少些，便于相互细谈，便说：“这样好。”鲍、赵说：“那我们马上派人发通知。”说完走了。
我仍在图书馆看书，我的座位正临南窗，清清夏气，时入室来。想到师大四年，虽未学到多少真知，但交了很多学友，日夜切磋，相互砥砺，值得终生回忆。而且海棠园春生夏长，秋衰冬瑟，留下众多美好记忆。桃李芳菲、梨花春雨可忆，夏夜明月清风，秋园果香树翠可忆，细草熟识踱步可忆，廊蓬常听笑谈可忆。想到此，不禁举目俯瞰，数十米外，夏园一片青葱，两边高柳，夹道迎风；小片松林，大丛桃李，尽皆逞丰展茂。苹梨枝头，乳果微散嫩香；海棠丛下，芳草轻沾细露。鸟鸣悦耳，池映青云。
正在我出神之际，有人用书抵我，回首一看，方知是李少川、王文贞、杨红蔓、黄琳四人，他们正在找座位。李少川与黄琳递一纸条给我，上面写道：香山诗社定于本月最末的星期天上午在海棠园聚社，望兄来会。
我心想，自香山首社始，已历四年，诗社大大地丰富并调剂了我们的生活。哪有不去的道理？日后，人各一方，相隔千山万水，许多人甚至一生都再不能见面了。但鲍赵约定的学会相聚日子，近在眼前，我只得先琢磨本星期天晚上的聚会。
到了星期天黄昏，我去海棠园，一看鲍、赵、郑、黄、马、司马都在。彼此问候之后，鲍说：“我们学会原有17人，林毅，黄建出国去了。还有15人，杨国藩、周中正生病，孙李有事，都不来。这样今天只能有11人聚会了。”我看了下，四周才八个人。马刚说：“金芙蓉他们三个，在杨红蔓、黄琳那里玩，马上会过来的。”不一会，金等三人来了。鲍说：“我们11人中，马刚、金芙蓉、唐英、徐文、天民和我六个人马上要毕业离校了。你们余下的五人将来也会天南海北的。但我们不要伤感，要有‘莫愁前路无知已’的气魄，我们不要害怕孤单，前头还会有千万个朋友。”本来众人皆有些离愁别绪，相互不知找些什么话题，经鲍这么一说，心情转而轻松起来。鲍士奇又说：“希望大家将各自的肺腑之言倾尽，不负‘以诚相待’四字，如何？”马刚说：“你们师大的先讲吧。”赵说：“不要分学校了，七八级的要离校了，先讲吧。”金芙蓉说：“别客气了，我先讲吧。我这些年一直在想，读书要有用。你们看，步木真退学、杨雪贞病故、王雯丽遇难，都是我们爱莫能助的，这说明我们读书还没有产生效益。你们看，那些王八羔子，连校园也管不好的，竟让歹徒在大院子里把我们的女生糟遢了。却还是照样做官，我们奈何他们不得，那川南的一个小小乡村干部的儿子，就利用权势与针尖大点的物质力量，迫使王雯丽与之结了婚。最后，竟让她丢了命。我们无可奈何。原因何在？在我们没钱，没有钱寸步难行呀，难怪香港的大富翁李嘉诚说，再伟大的理想都要由金钱来完成。我听说云南、缅甸边境有许多赚钱的机会。我已同家里、老师讲了，我要去云南边区工作。他们不同意，我也会去。到那里将赚钱和照顾杨雪贞父母合为一体。”接着她把秋瑾的“只身东海挟春雷”一诗朗诵了一遍，又说：“对我们现代人而言，赚钱就是‘挟春雷’了。当官的为所欲为，就是他们既把持政治权力，又把持经济权力呀。我们要不把经济权力把握到手中，读书就是读进棺材，也不过是个满脑陈货的废人。”马刚说：“是呀，当年步木真退学回家，大家你拼我凑的，还是后来张武冒了尖，才济她的困危。眼前同学想进的都是机关、高校、部队。我呢？想到特区深圳去教中学，那里将来一定会实现人、财、物的自由大流动。到时我就有机会流动到实业部门，去赚大钱，留作改造我家乡用。”唐英说：“人各有志呀。我也立志于教育。一闭上眼睛，我就想到湘西山西那些衣不遮体、赤身裸足的穷孩子们，他们经常在一些学校门口转来转去，眼中充满渴望。我一定要回湘西的山区去。”徐文说：“我和唐英是真正的志趣相投了。我怎么也忘不了我的赵老师穷得连老婆也被人拐走，仍然坚持当一个山村小学教师。”司马义说：“我明年毕业，要回故乡的。我的故乡和田在塔里木盆地南缘，也是穷乡僻壤。我老想美国的西部原先也荒凉无比，后来却繁荣发达；但我们的西部，却一睡不醒呢？你们一定会问我喜欢什么？我喜欢新疆的160万平方的大地，那里一山一水，一沙一石，一草一木，一牛一羊，我都喜欢。我渴望有一天，乌鲁木齐和田都建设得如同美国西部大都市那样繁荣发达，马丁．路德金的梦想是黑人的权利，我的梦想是新疆劳动者的权利。天民兄曾在一封信中说：‘华盛顿，异人也。孙中山，异人也。’我要说：‘新疆所有的劳动者，异人也，中华所有的劳动者，异人也。’”至此他眼中有滢滢泪花在显动。
轮到我，我说：“我的去向大体已定，是分到了南京长江边一所中学教书。我虽是江苏人，还没有见过长江。马刚兄比我见得早，前年夏天他南游吴楚，所著之《夏夜大江赋》，竟不让古人，给我印象极深。我巴不得一下子到长江边，立栖霞山头，燕子矶上，把酒凭栏，领略赤县神州之广大。教书我所喜爱，旅行我所喜爱，交友我所喜爱，华盛顿孙中山之事业，我所喜爱。我希望与各位到社会上，能不失书生本色，永保锐气，尽宇宙天民之职责，以不负父母之生养，同胞之期待。”鲍士奇说：“我马上就要回到蒙古大草原了。我为大家再诵一下华盛顿纪念碑文吧：华盛顿异人也，起事勇于胜广，割据雄于曹刘。既已提三尺剑，开疆万里，乃不僭位号，不传子孙，而创为推举之法，几于天下为公，骎骎乎三代之遗意……诸位，这碑文所推崇事业，也就是我们这代人的事业”。至此，大家都有些激动。
赵说：“我也同样喜欢这碑文。我们有一千万平方公里的大舞台，我是藏族人，但也是宇宙天民。为中华民族乃至于全人类兴利除害，是我的份事。我想对读书人而言，培养‘天下为公’意识，比增加杂碎的知识重要得多。这就是‘先立乎其大’。然后再推动他人促进‘天下为公’，这样就可以完成‘成已成人’的事业了。”
钱实行说：“我马上也要回本省的。‘实’字是我始终经坚持的，纵使环境如柏杨所言之酱缸，我也经坚持实实在在，身体力行。”
广东揭阳籍的郑庄重，安徽毫县籍的穆蓉说：“车到山前必有路。我们明后年才毕业，望各位事业有成，多多联系。”显得恹恹有病态，起身告辞说：“实在抱歉，我们俩身体不适，先告辞了。”又对金芙蓉、唐英、徐文说：“等会，来我们宿舍玩呀。”慢慢吞吞地走了。
金芙蓉说：“她们昨天身体就不舒服，只是为了不让大家扫兴，才硬撑着来，也该回去休息了。”接下来，大家聊天，聊得很热闹。天空一碧万顷，流云薄如蝉翼，偶尔有流星转瞬即逝，华灯静照园林。直到深夜，大家才分手。回宿舍的路上，碰到了几个学生抬个人，往医院方向跑，说是此生被分至中学教书，不合理想，与教师大吵一场，未能改变去向，故一怨之下，吃了不少安眠药。鲍、赵与我皆付一笑，觉得此公缺少男儿气慨，也不去帮忙，各自回自己的宿舍。
月底的星期天到了。早饭时，杨红蔓、黄琳问我：“诗社聚会的事，忘了没有？”我说：“怎么会呢？别忘了，我还是个元老哩。”她们知我是在开玩笑，笑笑嘻嘻地走了。饭后，我前往海棠园。正是孟夏时节，园内一派生机，自不必说。尤其是丹阳初上，清露降了一夜，园中到处是草香、树香、花香。其中清新之气，沁人肺腑，更不待言了。古丽、杨红蔓、黄琳、瓦娜早就来了。我离海棠园还有十多米，古丽便说：“天民兄，这是最后一次聚社吟咏了。”我笑道：“何必如此悲观，日后，虽说天南海北，但以现代交通的便利，到一起把酒吟诗的机会多哩。”这时李少川、王文贞、马兰、文星、李铁山来了，其中马兰、文星二女生叽叽喳喳，犹如黄鹂鸟一般，噪而悦耳。兰、星说：“今天该我们多做几首诗，为大哥大姐送行了。”古丽、瓦娜说：“到时让你们做个够，不合格的，可要罚你们替我们背书包哟。”黄琳说：“今日我们可要限题限韵，到时非把你们的汗难出来。”这时黄芳的声音自远处传来：“何必都来老夫子的那一套，八十年代了，做诗非得限题限韵么？”不一会，人到海棠丛边，几个女生又是一阵问好与嘻笑。黄芳说：“今天我们人大那边堵车了，来晚了，很抱歉。”另几个女生说：“等会罚你多做二首诗就行了。”黄芳说：“应该扣交通部长的工资才公平呀。”又问李铁山：“今天我们聚社有什么章程？”李铁山说：“我们原先十六人，吴安石、王德茂出家了。这阵还不知在哪个深山古寺看行云流水了，成莉芝、谢林出国，刘永勤病得住院，只剩下我们十一个人了。章程得靠这十一个人订立呀。”古丽说：“我看不要章程，自由谈论，随心所欲，愿做诗的就做几首，不愿做的，就在旁边当听众，到将来我请各位到金山南麓，梅柳原上，那时订个章程，好好乐一乐，怎么样？”大家都乐了。
蔓、琳、兰、星说：“听说你故乡阿尔泰山离内陆很远，我们要是步行去，非得成为老太婆不可。”大家又是一阵开心大笑。这时一个粗旷的声音传来：“几位老兄，叫我好找啊！”我们抬头寻声望去，只见别了二年的张武提个包走了过来。认识他的几个诗友，全都迎了上去，没见过面的几个人也都站了起来。张武坐到一石凳上，说：“二年没见面，还真想啊！”我们说：“可不是么，不知你这几年究竟怎样？”张武看了看周围，说：“我的事等会说，看来你们有了不少新诗友了。”跟几个新诗友默点致意后，又说：“我这次到东北出差，顺便过来，刚才我找到宿舍，没人，一想可能在这海棠丛边会碰到熟人。又有人说你们可能在这里聚会，所以就过来了。”我问：“你从前要的李承德、杨夷山的地址，后来通信没有呢？”张武说：“通了。这次我必去李夫子处玩玩，他调到延边大学教书了，听说，正在筹划出版著作。杨夷山也到了苏南乡镇企业工作了，收入毕竟高多了。光奖金就足以养马健行父母及他自己的妻小。他还打算不久重回甘南，到那里办厂，和我所在的厂子联营。”顿顿又说：“怎么今天无酒？诗社聚会，怎么能无酒？”掏出几十元钱，交给李少川、王文贞说：“你们两位辛苦一下，去买些酒、水果、点心。”大家这才发现此次聚会，无筹划，竟连平素大家的爱好也忘掉了。不一会，李、王每人搬了两箱啤酒，以及许多水果和点心。于是大家便开始饮酒了。古丽、瓦娜、杨红蔓、黄琳在一边说悄悄话。古丽说：“当时莉芝临走时留了五百元钱，我们都寄给步姐300元，寄给杨雪贞父母200元。要是留五十元，也不致于最后一次聚社还要过路的老诗友掏钱花费了。”瓦娜说：“他是上帝派来解危的呀。”蔓、琳说：“不是没钱，是忘了，昨天我们都接到家中的汇款，只是临近放假，考试多，见面又激动，竟没了主张，忘了聚社该有的助兴之物。看来，我们将来都不是好的贤内助。”相互一推，噗哧哧地笑。又过一会，张武起身道：“我的火车要到点了，各位将来有什么困难，给我写信。”大家知道挽留不住，将他送至校大门口，然后回到海棠丛边。
海棠丛边又是欢声笑语不断。瓦娜说：“我们这位伊犁老大哥，真正是哈萨克人的性格。”古丽、蔓、琳说：“那你将来毕业了，去苏南找他，嫁给他。”瓦娜脸一红，说：“你们几个淘气包，见到我就拿我开心，你们嫁给他吧。”马兰、文星、黄芳说：“这也是美事，将来我们当伴娘。哈萨克与俄罗斯，格律上也是好的一对。”又是哈哈一笑。瓦娜寡不敌众，说：“你们将来都嫁给哈萨克吧。”我说：“你们几个真要是替瓦娜做红娘，张武的女友水芳，会找你们算帐的。”接着我把水芳、木子萍的事讲了一遍。马兰、文星、黄芳说：“这样就作罢吧，我们也不敢当伴娘了。”古丽说：“言归正传吧。”黄芳说：“到底如何进行？”
这时李铁山说：“今日一聚，实为难得，当然是自由发挥，不限题韵，才符合自由精神。”大家一向尊重李铁山，又乐得自由发挥，纷纷表示同意。古丽说：“趁这孟夏晴光，我们各自结伴，先游园，后做诗，如何？”大家也说好。于是瓦娜、李少川、王文贞、杨红蔓四人去西海棠丛边游玩了，马兰、文星、黄芳、李铁山向广场南头踱步，黄琳、古丽坐在原地。黄琳与古丽两人只要到一起，有说不完的话。我插不上嘴，只得饮酒沉思。心想，这园林也不知经过多少人的欣赏。物也日新，人亦日新，而交臂过后何时重逢呢？一边想一边凝望园中的一草一木，有一种永无重逢之日的怅恨。突然黄琳说：“你想什么？那样出神？”我半响才缓缓回答说：“想这园林要与我们永别了。”黄琳说：“将来你来京，过来看看，不就得啦？”我说：“将来之我非今我，将来之园非今园。所以我看不够眼前的海棠园呀。”黄琳说：“看不够这园林？提醒我了，等会，我把汤显祖的《好姐姐》一曲改一下，不就可以交卷了？”我与古丽问：“如何改是好？”黄琳说：“改诗是偷懒了，但也符合我的实际心情。比方说，近来我一直埋头书本，应付考试，猛然间来到这海棠园，光景明媚，感兴顿生，于是这样这样吟咏－原来那满树芳菲落尽，似这般一园只余绿影。翻飞蜂蝶倦无言，黄鹂无聊啄乳杏。云天碧透，棠丛初醒；披翠红栏，柳摇不定。俄语堂人，醉看了楼前棠下夏晨景。
古丽说：“套得虽不如汤显祖原曲好，但感兴如此，又能和盘托出，也不失有真情有真性了。你们将来要是到我家乡玩，你们便会发现夏天的金山南麓有世界上最美丽的大园林。天民兄与琳姐，什么时候能前往一游？”我说：“常听你讲述草原美景，也曾受你诗文诱发心神。将来一定会去的。”黄琳说：“我也心仪已久。”古丽说：“到时我会用最好的奶茶招待你们。”我说：“古丽，你趁这时间，吟首诗给我们听听，也算是很好的招待了。”古丽说：“好吧，凑些词句，送给嘉宾。《七绝．无题》。春色何须快步飞，匆匆丢下海棠肥。三年多少如花梦，空向园前朝露微。”我说：“古丽有急才，绝句做得一向比我们好。”古丽说：“心有所感，不发不舒！想来你我天各一方，棠前聚会；将成记忆，反思之下，化为字句了。我再吟一首吧。《七绝．无题》。诗魂棠影别清朝，西北东南两地遥。举酒难消千古恨，金山麓下自窕窍。”黄琳说：“还没分手，已感金山下孤自一人，太悲观了吧。”古丽微微一笑。我说：“刚才心情颇好，怎么突然转入如此的悲伤？”古丽说：“这大概就是‘易’吧，‘生生之谓易’，你是知道的。佛教所说的动静无常，也是此意吧。”又是淡然一笑。继续说：“你看那朝光，刚才还胭红一片，现在却白光耀眼了。世上岂有一物不处变化中呢？”我心想，必定古丽已有男友，而且可能是东南一带的人，今面临雁分两地，因此而感伤。
这时大家都回到海棠丛边，黄芳、马兰、文星说：“我们来联句吧。”古丽、黄琳说：“是否已联好，来懵我们，你们自己又好偷懒？”黄芳、马兰、文星忙说：“不会的，我们这点急才也没有么？两位姐姐也太小瞧我们了。不信问问他们。”手指贞、川、山数人。古丽、黄琳说：“那就联吧。”黄芳说：“我开头吧，今晨听好雨。”马兰联道：“昨夜惜残星。怕失棠前约。”文星闻道：“怜分树下吟。和风吹酒气，”黄芳联道：“碧草自闲情。燕语声声急，”马兰道：“我来结吧。共我送群英。”
杨红蔓、瓦娜说：“我们俩也要步你们的后尘，联个律句，如何？”未容他人的反应，蔓开头道：“何事南风拂泪痕，”瓦娜略略思索一下，联道：“清新露后满园纯。流云不卷离人意，”蔓随口接道：“残月还悬故友魂。数问垂藤知酒味？”瓦娜喃喃自语道：“这酒味真有点难我了。”抬头敛眉，说道：“会有歌吟动朝昏。”黄、兰、星说：“结句余味无穷，趣意深远。尤其是那颔联，竟将双方依依不舍之情态传达得婉转。”蔓、娜说：“你们的‘怕失堂前约，怜分树下吟’也缠婉情深，比我们更留恋友情了。”又指几位男生，说：“几位老大哥，快分手，要给我们留些典范哟。”李少川、王文贞、李铁山与我四人道：“你们是后来居上了。我们也索兴一步群芳之后尘，抛弃刚才自由发挥之约定，来个海棠园临别即景联句，如何？”几位女生拍手称好，笑声如莺歌燕语。我说：“由社长开头吧。”李铁山也不推辞，道：“万事开头难，好在开不好，也没有什么刑事后果，不久我们就要各奔东西，而依依不舍，定是大家的共同心情了。好，就以此意开头吧：”怕说明朝去，“王文贞联道：”今来别此园。草蒸夏气足，“李少川联道：”日照露蝉喧。何处芳菲谢，“我一向不善联诗，今日气氛特别，只得竭力应付，苦思良久，联道：”云头紫燕欢。篱边寻旧迹，“李铁山联道：”苔上涨新斑。树下曾联句，“王文贞联道：”台前多畅言。逢春必备酒，“李少川联道：”入夏总扶栏。难得秋晨菊，“我联道：”常观冬暮兰。雨微浸笑语，“李铁山联道：”风劲带霜寒。朝夕怜香径，“王文贞联道：”昏晨看远山。荷池浴乱影，“我联道：”树月起斓珊。佳兴时时好，“李铁山联道：”前程处处难。“王文贞抢联了：”长戈磨已砺，献策算方酣。欲廓胡天净，思图中土安。驱邪当气勇，扫腐应雄顽。蓄锐数年得，明诚天地宽。永生战虏寇，挥剑谢红颜。“此时王文贞头上已沁出一层汗珠。
几个女生道：“联得好。景、情、志、趣，浑然一体。‘草蒸’、‘日照’二句使人读来，如置身孟夏棠园。‘云头’句也新颖别致，‘苔上’句虽落古人套路，但也算对得贴切。谁又能离开古人呢？按结构主义的说法，任何作品也脱不了古人的或传统的路数，词句、思路、行文等等，往往不过是传统作品的变相复制，行话称为‘互为文本’或‘互文’。‘荷池’、‘树月’二句，竟有些李太白的诗味。‘驱邪’、‘扫腐’二句气势可以，只是格律上有些勉强了。还有文贞兄为什么用‘胡天’、‘中土’，莫非把自己当成古代塞上战将了么？‘谢红颜’是谢谁呢？‘虏寇’是虚构的么？”王文贞说：“我们中国文化悠久，为举世所称道，但数十年来，外来的马列之名横行，所以我们的天变成了‘胡天’了。‘虏寇’是谁不言自明了，当道者，就是呀，他们比八国联军、日本鬼子狠多了。”几个女生说：“那祝你荡寇成功，我们就算是你红颜知已，但用不着谢了。”王文贞说：“快把你们的佳作献出。”于是古丽、黄琳将自己刚才吟咏的诗又吟咏了一遍。古丽又：“趁兴，我再诌一首，为几位助兴。杜工部喜欢阴阿，我也喜欢。我再效阴阿之法作一首五律，如何？”大家说：“当然欢迎了。”古丽站起，在棠丛前踱了三、五步，然后抬头一笑，说：“别成了东施效颦就好。”大家说：“东施效颦的心意原本不赖呀，只不过数千年来，众人失去忠厚之心皆人庸亦庸，耻笑她。试想东施也有爱美之心，不应该讥笑呀。”古丽嫣然一笑说：“谢你们忠厚之心了。我就在老杜与阴阿面前做个勇敢的东施吧。同时感谢你们为东施正名。五律题名就叫《堂前》。晨鸟枝鸣切，丹霞慢慢浮。烟霏林树合，云薄雪空流。酒随花间梦，棠飘柳径愁。微风惜此地，来接故人游。”
几个男生道：“前四句尤其有阴阿、杜甫之格调。”蔓、琳说：“何逊有‘霞影水中浮’，古丽姐‘丹霞慢慢浮’，想必是偷来的，不过偷巧了。”黄芳、马兰说：“那‘烟霏’、‘云薄’二句与杜工部的二句子也相似了。”古丽说：“叫你们这么一说，我自己一句也没有了。刚才我虽讲是仿，但毕竟是巧合，没有特意的去翻新他们的句子，请你们快说出他们的句子。让我记住，免得将来在其他场合下挨人笑话了。”黄芳、马兰说：“杜工部的那两句是‘野润烟光薄，沙喧日色迟’，不过，你与大师暗暗相似，也是平时功夫所致了。”古丽笑道：“别捧杀了，我真的是东施效颦了。”就这样说说笑笑，直到大家都疲倦了，才陆续离开海棠园。
临近毕业，比往年忙多了。论文要定稿，平素处得好的总要抽时间面叙，加之生活杂务，使人难得空闲。临去北大未名湖赴会的前天晚上，鲍士奇、赵碰到我说：“明天我们三人，加王文贞，民院的司马义，古丽、金芙蓉去就行了。其他的人随他们自己。”我说：“本来同学聚会应该自由决定的，又没什么移山倒海，救危图存的大事，况且平素大家也是经常碰到的。”鲍、赵嗯了一声，说：“张武来，你见了？”我说：“是的，他去东北出差，路过这里的，他读书半途而废，但实践有方，这才是真书生呀。”鲍、赵说：“他给我们二人留了条子，说不久就要接木子萍与她所有弟弟妹妹去南方乡镇厂打工。”我说：“那水芳，你如何对待，鲍兄？”鲍士奇说：“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。我先回内蒙。以后说不准一道去特区，去留学，也可能常常各自奋斗，分多聚少。”赵说：“天民兄，你那个苏北老乡秦少游要是活着，定与鲍兄成好友。”又说：“他说过‘两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。’”我们这下才全明白赵的逗趣。全笑了。
次日我们一大早便赶往北大，离未名湖尚有一箭之地时，遥遥望见一湖清水，数片荷花，环湖有翠柳碧梧，湖心有小岛，岛上有听雨轩一座，齐、张、木、项、许、徐，皆集于亭下，或低头沉思，或倚栏望水，或遥指青荷，或交头私语。我们快步经甬道，至亭下。见面后，齐、张便说：“你们来得正好，南京的一些朋友，听说我们的诗社与学会的事，想赶来会一会。”扬扬手中的一封信，我们问：“为何不来？”齐、张说：“他们在等分配，还没有定。”你们看信就知道了。我接信，展开一看，上面写道：
齐、张二兄共鉴：欣闻诗社唱睢园之歌，学会循中山之路，心潮屡起，神飞北地。近日每欲返京，却为杂务缠绕。此处同心同德者盛多，洛诵华函，无不雀跃。春草顾欣欣向荣之意，正可比我等殷殷求进之心。若我辈中有南下者，望来我处一叙，以慰相通拜教之心。料有同感，余不备具。顺颂帆安！愚弟广霖顿首。
齐、张说：“这广霖兄是急时雨宋江一类的人物，不光自己的哲学专业呱呱叫，琴棋书画，无不兼通，尤爱交友。他是北京人，去年来北大看同学时，我们认识的。天民兄去南京后，一定要与之一晤。”我一边听，一边心里叫好，心想：正愁南下之后，人地两生，这样正好。到了南京之后，立即就有人切磋了。一会儿，北大同学弄来了许多酒、水果、点心。于是大家一边饮酒，一边谈笑，一边欣赏湖光柳色。此时南风阵阵，清凉怡人，欢声笑语，荡向荷丛。齐、张说：“虽说我们当以经济学问为重，词章小道只作为人生余技。今日聚会，非比寻常。且面对这样的芙蓉夏气，怎能不赋新词呢？我们今日倒要先做几首诗词，乐一乐，然后谈谈务实的学问，如何？”大家本来对诗词并不陌生，又是离别前的欢聚，因此而不会持异议的。鲍、赵问：“程序如何确定？”几个女生说：“哪个有了，哪个先来。这样也符合自由竞争的原则。”大家乐意接受。木、项又说：“当然也不必限题限韵了。”过一会，古丽说：“我先有了几句。”大家说：“快献给我们同赏。”古丽半倚红栏，面向南边一片青荷，诵道：《五律．明湖夏晓》。不见云边月，芙蓉接日曦。红霞入水静，翠竹动风迟。早燕留好语，晴烟散树衣。撩人槐乱影，南浦草凄迷。“木兴、项时雨说：”早就听说古丽有七步成诗之才，今日所见，名符其实。“古丽说：”我这些句子都是拾人牙慧，哪里是什么才哩。快献出你们的佳章吧。“项时雨说：”遵命，小姐。《五律．无题》。日色水中游，轻云天际浮。月残才语别，露重正生流。隔塞乡关念，连山校院愁。名湖终有寿，感兴几时休？“
金芙蓉说：“你这是有题了，就叫《湖晨有感》好了，请听我的吧。《五律．湖滨感别》。风荷摇自在，烟树列朦胧。天远云堆白，湖明早映红。即将分四海，已诵怨长东。举酒当求快，明朝难再逢。”齐、张说：“前四句俨然老杜的韵味，后四句道出了我们的共同心情。到底香山诗社的老将。”金芙蓉说：“我这里有借古人的句子，有凑的句子。后四句也显得俗气了。”古丽说：“金姐，你翻了老杜的两句。”金芙蓉说点了点头。项时雨、许晴问：“哪两句？”古丽说：“老杜有‘远岸秋沙白，连山晚照红’，芙蓉的‘天远云堆白，湖明早映红’就是据此翻新的。”齐、张、鲍、赵说：“不得了，古丽呀，你尽揭人家的短处。将来没人敢要你做妻子的。”古丽知道他们是在开玩笑，也不介意。许晴说：“我们工科院校落后了，我不甘心呀！也照着你们的路数，谄一首五律吧。”大家说：“清华一向名闻四海，从前民国时期学者、诗人、名流，济济一堂。王国维、梁启超就是你们的骄傲呀。想必你会后来居上的。”许晴连连摆手说：“别羞我了，我能将这一关应付过去就行了。好，我献丑了。月惜红栏影，人停石渚边。无名花乱发，有意树生烟。水浴荷汀晓，风摇苍竹弦。入湖天更净，旭日胜蝉娟。”项雨说：“通体白描。”古丽说：“也有老杜笔法。”金芙蓉说：“诗好人更好，竟天未亮就来此处赴约了。”接着讲了早上她来，如何见到许晴一个依栏等候的。我们几个男生说：“感谢许晴如此守信。也感谢你们巾帼的好多佳作。我们几个来可以免交诗作了，因为羞于将草芹列于芝兰丛中。”几个女生哪里同意，指责我们违约。最后我们俯首就范，将各自的心情付诸诗句。然后又谈了许多经世之道的事，分手时，司马义对我说：“以后有机会，到我故乡和田，那里也有许多锦山秀水。”古丽说：“到南京别忘了去栖霞山，替我采些红叶寄来。”金芙蓉说：“你对南京情有独钟？”古丽说：“那是古都胜地呀。记得清朝有个人留了付对联在莫愁湖，曰‘且摇小艇，向藕香深处，自遣闲情’，你看那里必有仙境般的光景。将来我一定要去那里旅游的。”笑了，笑得很开心。说完与司马义一道走了，我们其他人也陆续地散了。
七月底我到了南京，找到了广霖，不几天因他结识了数十个南京学子。八月下旬某天上午，我们数十人聚于玄武湖南岸的九华山，海阔天空，无话不谈。期间，广霖说：“听说你们有个诗友新疆维族小才女古丽坠水淹死了。”我大吃一惊，问：“你如何知道的。”广霖说：“马刚是我表弟，马兰是我表妹。是马兰来的信讲的。”将一封信递给我，我展开信，只见上面写道：古丽于七月底返故乡，于一木桥上坠水身亡。
我感到茫然，心如遭到电击，再三问自己是否眼花了？定神后，反复看信数次，方知是实。马兰的信中说：“那木桥建于康熙年间，至民国时尚有人捐钱募修。但中共执政以后，三十余年，无人问津。风吹日晒，益加腐朽。遂至栏干毁了，桥梁烂了，桥板残缺不齐。平素许多妇人过桥，都是爬行，以免坠水之祸。”
想不到古丽遇此大劫。她平素的音容笑貌复浮现我眼前耳边，尤其是北大未名湖畔她提到‘且摇小艇，向藕香深处，自遣闲情’时的欢声笑语，简直就象挂在我身边一样。
开学后，教书的日子，过得快，整日与天真烂漫的孩子在一起，心中有说不尽的喜悦。十月一天，突想起古丽曾索要栖霞山红叶，便独自一人登山。沿途见片片红叶，想到在北京香山赏枫林的欢闹，想到海棠园的雅会，想到紫竹苑里与未名湖边的书生意气，心怀诸多惆怅。突然远处枫林下，有一女子举手采枫叶子，非常象古丽，遥望许久，心情更加沉重，沿途也摘了几片红叶。缓步于峰顶，天气稍变，由晴转阴，风声也由欢唱变成呜咽，回首半山，似乎那采枫叶的女子向山顶招手，这更加使我心中只想到古丽。天也下起小雨，愁云满空。远处有一孤雁，哀鸣一声，不知飞到了何方。我将刚才沿途采的枫叶撒向江中，然后坐在亭台上，许久，喃喃说：“古丽，红叶送给你了，再道一首七律给你。天风天雨两凄凉，偶尔孤鸿声断肠。欲赴金山无羽翼，遥思君墓有青杨。笑颜带雪云边月，燕语围花柳下棠。若是阴曹重聚会，愿同庭院共擎觞。”此时风声更紧，雨水渐急，天地间一派昏黯，望江亭下，清冷异常。
（第一卷完）
于南京东郊龙潭监狱
一九九六年五月
海棠诗社的第二卷名为：风雷（写八十年代后期的中国社会和八九中国民运大潮）
第三卷名为：监狱（以监狱生活为主，写九十年代的中国社会）
第四卷名为：网恋（或曰网络时代，主写两千年后的中国社会）
均待续
作者文集