2018-05-01 诗趣
西楠，80年代生，女作家、诗人、翻译，著有长篇小说《纽卡斯尔，幻灭之前》（获首届 “紫金·人民文学之星”文学奖）、现代诗/摄影集《一想到疼痛我便想起我的小腹》、现代诗选集《我的罪》、与人合译著小说集《老人与海》（海明威著），等；中短篇小说代表作《主流人》、《在旷野中奔跑》，等；诗作入选多种选本，有诗歌被翻译成英语、韩语，并在台湾及海内外发表、出版其作品。伦敦政治经济学院比较政治学硕士，曾任英国BBC中文部专栏作家。现居住于广东和伦敦。
| 扔掉
我一路行走一路抛弃
首先扔掉4月15日
由A城开往B城的T17x次慢车票
我把它扔在B城火车站台上
然后扔掉
由B城开往C城的高铁票
登X山的门票
上下X山的缆车票，汽车票……
我把它们扔在
由C城返回B城的火车上
最后我扔掉4月19日晚的
两张电影票
《水形物语》
有关爱情超越一切的故事
我把它们扔在旅馆附近
一条遍布小吃店的街道
我扔掉以上这些有形物质
当然还有
酒瓶，烟盒，瓜子壳儿……
当然还有
更多的一些什么
不可言说
然而它们不由分说留在了
我的记忆中
| 古镇时光
这个春天
我们在北方古镇中游荡
你拿着相机东拍西拍
我跟在你身后不远处
试图记住这
永不再来的时间
谁都没有说话
四处播放着
古老的爱尔兰民谣
桥头的树上挂着
一串白色千纸鹤
风一吹
它们就散了
| 我们的夜晚
我们绕到古镇外
向南走上
一条长长的路
路旁有不知名的野花儿和树
（你说那是海棠）
它们都隐匿在黑暗中
三五青年嬉闹着
走在我们前面
路岔口处不见了踪影
长路上只剩下我们
已经忘记聊过些什么
拿着手机播放了许多歌儿
一首歌里唱：
我是这耀眼的瞬间
是划过天边的刹那火焰
在我们身前和身后
只有不见尽头的
蜿蜒小路
路灯昏黄像幻梦
西北方向的夜空中
一座基督教堂的十字架
高高伫立
| 播种
我想在这个春天种下一个
张百伦
再在秋天时收获
十个你
我要将九个你
还给你
去做你热爱的工作
去到你向往之处
去爱上五十六个民族的女人
与她们谈情，做爱，生儿育女
请将最后一个
张百伦
还给我
让他在我身旁
抽烟，喝酒，打呼噜
或随便做着点儿什么
我就在一旁静静待着
如影随形
我们
活成了一个人
| 一把牙刷
第五天离开旅馆时发现
从始至终只拆开过
一把牙刷
你这几天怎么刷的牙？
你以为我没刷牙吗
他似笑非笑
我用的你的牙刷
| 通话记录
我临时有点儿事
不能送你去车站了
我撇嘴
眼泪就掉下来
此去一别
不知何时再见
刚才你在买烟时
客户给我打电话了
他翻出通话记录
以证清白
我瞥见最上面一个通话
写着我的小名
| 洗袜子
再不回家
我就要没袜子换了
这是我在小旅馆里住的
第五个晚上
你预订的旅馆房间
150元一晚
朝街道的方向有一扇窗户
总也关不严
我们在窗边做爱时
背对着你
你就让我用一只手
掩着这窗
一面看楼下万家灯火
你问我灯光漂不漂亮
而此刻
在这扇窗下你脱去
我的一双袜子
尽管我蜷起双腿
和坚持反对
你走向水池边搓洗它们
耐心地
搓洗一双袜子
| 灯光昏暗
我们赤裸身体躺在床上
有一搭没一搭地
聊天
彼此抚摸
它在我手中滚烫
逐渐膨胀
你转过身去
你怎么随时想起来了
就要做一下？
我乐意不可以吗
我听话地背转身去
你从后面进入
并夸奖我皮肤白
我说那是因为
灯光昏暗
| 模仿
你走后
我模仿
记忆中
你的手
抚摸自
己的身
体一遍
又一遍
| 老男人的白酒
早晨起床
喝掉两瓶燕京鲜啤
晚上做生意的朋友请客
喝一千多一瓶的人头马
第二天夜里又和诗友们
在大马路上喝廉价红酒
你走之后
再没有人陪我喝白酒
那些天你我
几乎每晚喝掉半斤
使我对自己酒量
有点儿沾沾自喜
白酒是老男人的酒。我说
这才叫酒嘛。你说
你走之后
就再没人陪我喝了